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- हसबपज च्टबस- 


दौ शण्द 


ने मह्‌ उपन्यास आपातस्थिति के दौरान सेटृल जेल 
अम्बाला मे लिखा था 1 निखतारौ से कुछ दिन पटने मने थल- 
वारम यह्‌ खवरपदी यी. 

शवे एक मुन्दर युवती, जिसकी अयु तेदैस-पोवोस चरस 
है, सुबह-सवेरे भिराडा हाउस के पास सडक के किनारे वेट 
भिती। 

म इस खवर को याधार बनाकर उपन्यास तिने कौ 
सोच रहा था । जेल मे दूसके लिए काफो पूर्त यी । मेने एक 
कथानक वुना, उसके उपयुक्त पारो का निर्माण विवा भौर 
-उपन्पा् सिप डालने का निचय कर लिया 1 

कोट भी घटना छनायाम घटित नही दती मौर ने बह्‌ 
एकाकी होती है, उमका तत््ालीन समाज मे गहरा सम्बन्ध 
होता दै भौर बहु विमी प्रवृत्ति विदे कौ प्रतिनिधि हती है। 
-दसलिए किसी धटना या पवर को आवार बनाकर उपन्यास 
निखने का म॑तलव मह्‌ कदाचित्‌ नही कि उमे नमक-मिचं लमा- 
कर्‌ पाठको के निएु रोचकं वना दिया जाए । लेखक का कर्तव्य 
पाथ्कों कौ रुचि का सनुमरण करना नही वल्कि उसे परिष्ठत 
कए्नादै। 

पाठक को सुचि तभी परिष्टरत होगो, जव उपन्यामकार 
उमकी चेतना कै स्तर को ऊया उठाने का प्रयास करेगा । चेतना 
क्न स्तर ऊंचा उटानि का एकमात्र उपाय यह्‌ दहैकरि वह्‌ 
कथानक यौर पात्रो के माध्यम से समाज का दिदत्रेपण ्रस्तुन 
करे यीरउसघटनाके पीद्ध्‌ जौ प्रवृत्ति काम कर ष्टी द, 


उसे भली भांति उजागर किया जाए 1 अगर वह्‌ प्रवृत्ति स्वस्थ 
आर हितकर है तो पाटक के मन मेँ उसके प्रति आस्या भीर 
अमरं प्रवृत्ति रूण भौर अहितकर दै तौ घृणा जगाई जाए । 
म समक्षता हं, सादित्य का उदय यही है मौर साद्ित्यकार 
म उदेश्य की पूति तभी कर सकता है जव वह्‌ भपनी समाजः 
प्रवक्ता होने की मूमिका भती भांति समभे मौर फिर दस 
भूमिका को ईूमानदारी भौर दृढता से निवाहे ! साहित्य समाज 
का दर्पण भी तभी वनतादै! 
मैने यह्‌ उपन्यास इसी उदेश्य से लिखा है । निस्संदेह्‌ मनेः 
यसे पाठक के चिए रोचक वनने काभी भसर्स्क प्रयास किया 
है तेकिन मृख्य प्रयोजन वत्तंमान समाज का विश्तेपण करना 
ओर उसकी परस्पर विरोधी प्रवृत्तियों कौ उजागर करना है । 
समाज का अतीत होता ह, परंपरा होती है, अतीतसे व्तंमान 
ओर वतमान से भविष्य वनता है) अततत भौर परपराकौः 
नकारे वाली प्रवृत्ति निस्संदेह रुग्ण ओर अहितकर द । 
भविप्य का मार्गं प्रदास्तं करने वाली स्वस्थ प्रवृत्ति अवरुद्र 
हौगई है) क्यो अवष्डहोगईदहै? श्ायदपाठ्कको दूस 
उपन्यास से यहु वात भी समने में मदद मिते! 
--हंसराज रहूवर 
पता 
ममरीन पाद, 
दित्ती-32 
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अ्शास्म्रौ डा० त्यागराजने भपनी बलतोट की सफेद छडी उठाई 
मोर वह्‌ टहलने के लिएकोटी सेवाहर निकले । सङ्क परप्रमातका 
धुःघलका फैला हमा या, हवा में ठ्डक धौ अौर नमी भी । पानी लगातार 
दो दिन वरसने केवाद रातके नौ-दक्त वजेयमाथा। मब कही-कहीं 
मादर्लो के सफेद दटुकडे घर से रूठकर आए आवार बालको की तरह्‌ इषर- 
उधर मंडरा रहैये, वर्ना माकाश स्वच्छ मौर नि्मलया। तारि दूरम 
तक चषके हृएये, जो प्रमात हो जानिके कारण अपना वर्च॑स्वखो 
यैठेये, सौर श्ैः-शनैः मद्धिम पड्तेजा रहे ये। 
दार्वटर साहब ने रात रेडियो पर सुना धा कि जन से बव तक ६०.६५ 
वर्पादौचुकीह भीर पिते दस-बारहं वपं में इतनी अधिक वर्पाकभी 
नदी हुई + मनुष्य प्रकृतिको समभे भौर उसपर विजय पाने कालाख 
प्रयत्न करे, प्र वह्‌ अचानक अपना असाधारण शूप प्रकट वारक उसके सारे 
अनुमान शठला देती है) सित्तम्बर याथा यौत चुकायाकिरमभीपाती 
थमनेमे नही मा रहा था। बादल उमड्-पुमड़ भाति ये ओर मूमसाधार 
मेह वरसना बुरूहो जाता या। 
कुछ वर्पा भौर कुछ बुढ़वे के कारण डा० त्यागराज ने विषरुटी रंग 
कास्वेटर्पदनरपाथामीरप्िरपदसमूरी टोपीयी । वराव्रपानी वट 
सते रहने के कारण वहु दो दिन कोदौसे बाहुरनही निवत पाएये वन षस 
मवस्या में भो जव तक सुवहु-सवेरे दो-ढाई मोल घूम नही भिये, उन्हे 
ˆ ग्वैन नहो प्डताया) कभोनागाहो जाएत्तोसारो दिन एकः मभाव, एक 
स्वितता-सी महम होती थो! दो दिन कमरे मे वद रहनाषड़ा तो 





मन वहतं क्षटपटाया भौर मव वहं नियत समयसे पंद्रहु-वीस मिनट पद्ले 
ही घर से निकल पड़ेये। । 
रूपनगर से निकलकर मौरिस नगर होते हुए वह्‌ माल रोड पर 
पहुंच सए, तव भी भंवेरे मौर उजाले मे मांखमिचोली हौ रही णी (जमी 
तो, वस्तं इत्यादि चना युर नहीं हुई थीं भोर कोई भाता-जाता न्पचितत 
श्री दिखाई नहीं पड़ रहा था । रास्ता उनका देखा-भाला था, वह्‌ अपने- 
श्रापमे खोए-खोए महञ्च अभ्यास से चल रहेये1 भिरराडा हाउस से क्हु 
दस-यीस कदम भागे बदरे होगे कि पांव किसी चीज से टकराया ओर वहु 
भौचयके रह्‌ गए 1 जो कुछ देखा, उसपर उन्ह विदवास नहीं हौ रहा चा} 
युवती! 
वह्‌ वुखदेर यों हौ खड़े देखते रे । फिर भपनी सुनहरी फेम की 
दनक उतारी, उसे रूमालसे भली भांति साफ किया भीर दोवारा चगाकर 
गौर से देखा । उन्द्रे किसी प्रकार का घोल नहीं हुआ था । णीदाम के पेड 
ततले एक सुन्दर युवती सचेत पड़ी थी । 
वह उसपर भुके, सिर से पावतक एक दृष्टि डाली भौर उसका 
संग-प्रत्यंग वड़े घ्यान से देखा । ठोकर लगनेकेवादभी वह्‌ हिली-डली 
नहीं, जसे पहले लेटी थी, उसी तरट्‌ अचेत लेटी रदी । 
"शायद कोर हत्या करफे उसका णव यहां फेंक गया ह+ 
उन्टनि सोचा, फिर वह्‌ इस विचार पर टिक नहीं पाए क्योकि 
उनको अनुभवी भां को मृत्यु कौ भ्यंकर पर्छ कहीं भी दिखाई नहीं 
` पडुरही थी । मृतक का शरीर काला पड़ जाता है गौर हाथ-वैर एेंठ जाते 
ह । चट्‌ जाने कव से वहां पड़ी थी, पर उसकी देह पर कोई भो ठेसा लक्षण 
नहीं था । चेहरे पर मर्दनी के वजाय ताजगी थी मौर लम्बी घनी पले 
देखने से लगता था करि वह्‌ गहरी मठी नींदसोर्ही है) 
वहं ऋुते-कूके युवती कौ सृन्दर सु डील देह कौ भोर देखते रदे, देखते 
र्दे सौर भोचते रहै । फिर वह्‌ भपनी दयेली उसकी नाक के पासल्ति गए । 
मालूम हा कि सास चल रही है गौर सांस मे गरमाहट है । अव संदेहकी 
कोई गजाश नहीं यी । वह्‌ निदिचत सूप से जीवित थी मौर विसी कारण 
येहौण हो गई पी। 
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युवती ने महर हरे टम कास्कटं मौर पूरो वाहो का काला टाप पहन 
-रखायासौरमतेमेस्कटंसे मेख करतीहुईहरेरेगकी कंठीयी। देह 
मासलमौररंगण एकदम गोराधा!दारीरपरन कहीं धाषमौरनकिसी 
श्चोटकानिशान। 

भ्मामला कया है ? वह्‌ यदा आर्‌ कंते ?वेहोरीमे तो भा नहीं सकती ।' 
उनके लिए कुछ भी समर पाना सम्भव नही या 1 वह कु क्षण धान्त भौर 
स्वर खड देवते रहे । फिर सोचा, क्या म इभे यों टी लेटी छो जाऊं ?' 

दा० त्यागराज मसमंजसमे पट गए । करे तो कयाकरे? 

वह्‌ समाजसेवौ व्यक्तिये। दूसरेके दुख कौ पना दुःख स्भनां 

सौर यथाशवित सहायता करना उनका स्वभाव वन चूका घा 1 एकै भस 
हाय शिक्षित युवती को इस ददा में छोडकर आगे वद जाना उनके लिए 
कदाचित्‌ सम्भवनहीथा। 

माखिर उन्होने अपना कतव्य निचित किया भौर वहु सडक पार 
करके सामने वाली फोढी मे चले गए । उसमे उनका परिचित रजव्तषह 
नाम कामजिस्टृट रहता था। कोटी मे सन्नादा छायाथा1 परिवारकै 
सभीलोगसोरहेये। वषे भी उस दिन इतवारथा; शायद इसलिए भी 
दैरसेउठ्नेकाभ्रोप्रामरो। 

सौसपाल नामका चौकीदार वरामदेमे वैठे.वंठे ऊपपयायो। 
उसने पदचाप सूनो तो हड्डाकर उठा । पलमर उनीदी गालो से डा० 
त्पागराज की ओर देखता रहा मौर किर उन्द्‌ पह्चानकर्‌ प्रणाम किया । 

“साब को जगाडं ?"" उसने पूरा! 

“नही, उन्हँ सोने दो । ममे जरा फोन करना है 1" 

सीसपाल डा० साहब को फोन वाले कमरे मे चे गमया । उन्होनि डायल 
श्युमाया मौर अपनी कोठी कानम्बर मिलाया। 

हलो!" 

4 ०५१०००१ 

कौन, नर? 

"्जीहा,मे नदह 1 

वापनेवेरेकीयौरयेटेने चापकी आवा पटचानलो थी । 
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“मँ माल रोड पर मैजिन्टरेट रजवंतर्िह्‌ कोटी के सामने खडा हु, 
म कार लेकर चटपट वहां पहुंच जामो । । 
"क्रया बात है?" नरेद्रने घवराहट मौर चिताके मिले-जुले स्वरम 
{द 1 
“वात तुम्हँं यदीं जाकर मालूम हो जाएगी । जल्दी करो 1" डा 
यागराजने रिसीवर रखा भौर वार्हर निकल आए \ 
सीसपाल भी उत्सुकता मौर श्रार्चये में भरा डा० त्यागराज के पीये 
पीये चला माया था) वे दोनों युवती से तनिक हटकर पेड़ के नीचे खड़े ये 
सौर सडक अव भी सुनसान यी । 
नरे कार सकर दस्ष-वारह्‌ मिनट मे घटनास्यल पर पहुंच गया 1 चह 
कु क्षण जाणवयं चकित-सा अचेत पड़ी युवती की गोर देखते रहा । 
"यहां यह कंसे माई ?"" 
"कीन जनि {” 
"र्दा हैया वेहौश ?" 
"चेहोश 1” डा० त्यागराज ने उत्तर दिया गौर कहा, "म॑ने देख लिया 
है, सस इस्तकी चल रही 1 
कृ क्षण मौन के चीते । वापनेव्टे श्रौरवेटेने वाप कीओर देखा. 
“म सममताहूं कि हम इसे अम्पताल ले जाकर्‌ धरमजंसी वाडं मेँ भर्ती 
करादे 1" 
“कटी चोट-वोट तो है नदीं । यस्पत्ताल मे जाकर क्या करेगे? नर 
ने युवती को ओर देखते हुए उत्तर दिया । 
५.8 
“कोठी पर ते चलते ह । वहां से भद्रसेन को फोन कर देगे 1 वह्‌ साकरः 
देख नेगा ॥"* 
ठीक द 1 देख-जांच कर, वह्‌ जसा कहेगा, यादमें वैसा कर लेंगे 1" 
सीसपान भौर नरेद्र न युवती को उठाकर पी वाली सीट पर्‌ लिटा 
दिया 1 वाप गोरवेटादोनोंञभेर्वडे मौर कार चल दी) 
उजाला टौ चला वा; पर सट्क अव भी निर्जन थी 1 सफ एक सी 
पालनेकारको मोट पर धमते देखा। 
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ढा० त्यागराज देश के एक प्रसि भर्थशास्तरी यै । भाठ-दस वं तक 
राष्टरीम योजना आयोग के सदस्य रहकर यवङ़ाश प्राप्त करियाथा। मायु 
तो उनकी छिपासट-सडमट वरस यी , पर वह अव भौ सक्रिय जीवन धिता 
रह थे । नक चपटी, मुखमुद्रा चितनश्नौल भौर सिर पर घने सफेद बालत 
यै। देश की भायिक समस्यामो पर अक्लवारीमे उनके लेखं अवसर दधते 
रहत ये, रेियौ मौर टेलीविजन पर भी बोनने जाते ये । इसके मलावा वह्‌ 
भक्तित्त भारतीय शान्ति परिषद्‌ की का्येकारिणी के एक प्रमुख सदस्य मौर 
भारत-षस मैधौसंघ को दिल्ली शाखाके मध्यक्षये। १६६२ के सीमा- 
संघपं म पटने जवर भारत ओरचीनके मापी सवघमच्छेये, त्ब वट्‌ 
अविल भारत-चीन मंत्री सघकेभो उपाध्यक्षये। कई मंदा विदेण धूम 
माएयेभौरः वह्‌ राजनीतिक मू्म-वमः रखने वाले वामपक्षौ विचारोके 
प्रसिद्ध बुद्धिजीवौ ये। 

उनकी पत्नी सुभद्रा की आपु दष समय सारं वरस के करीव थौ । वह्‌ 
भौ जनक्ल्थाणमे र्वि सने वाली सुिकिते महिला यी, सौर प्रत्यक 
कार्यं मे डाक्टर साहवक्रा हाय वटी यी नेद अरन्त उनकीदो 
सताने धी । वड़ा वैटा जरनद्र शिक्षा समाप्त करते ही कनाडा चलागरयाधा 
मौर लगताया्रिवट्‌मरदस्थायीरूपसि वटी वत्त गया है। घरपर प्रति- 
पत्नी, नरद मौर परानिहं नाम करा एकं पहाडी नौकरया। 

जद वापय घर पटे तो भुमद्रा पानि कै साय फाटक पर लः 
उनकी राह दे र्ट थी ।जवसे ढाक्टर साद्व का फोन आयाथामव 


मन मे यड़ी ितितत थी भौर सोच रही थींकि एेमीक्या घटना घट गर 
जोतुरन्तकारलेकरभनेको कहाहै। संरकोतो वद ह्र रोज जाते ये, 
मगर पटे कभी एसा नहीं दजा था । 

कार भीतर भाई मौर डाक्टर व्यागराज दरवाजा खोलकर वार 
निके तौ उन्हं सकुणल देखकर सुभद्राने इतमीनान कीसांसली पर 
दूसरे ही क्षण एकर रूपवती आधुनिके युवती को गाड़ी में पड़ी देखा तौ वह्‌ 
दंग रह गर्द । कु देर उनके मुह्‌ से एक शब्द तक नदीं निकला,वहु विमूद- 
सी देष्रती ही रदीं--कभी पति मौर वरेटे कौ, कभी उस युवती को 1 

“यहु वया है ?" 

“लडकी 1" 

“वह्‌तोमेभीदेख रही हूं, परन्त्‌ ` ""“ 

"सुना नहीं, भगवान जव देने पर्‌ आता है तो छप्पर फाड़कर देता है 1 
तुम कितना चाहती थीं कि घरमे एक लड़की होती तो कंसा च्छा 
रटत ! तुम्हारी यह्‌ विस्कामना पूरी हई 1 तुमह पलने-पोसने काभी 
फट नहीं करना पा शौर भगवान ने यह्‌ जवान वेरो भेज दी ।“ 

डा० त्यागराज विनोदी जीवये 1 उन्होने दास-परिहास्त कीसुद्रामे 
अपनी वात कही भीर वह्‌ पत्नी की भोर देखकर मुस्फराए ) 

नरद गौर पानसिह्‌ने युवती कोकारमें से उतारा भौर वड़ी साव- 
धानी गे उठाए-ठठाए्‌ वे उसे भोतरल चले। 

“क्या यह्‌ जीवित रहै?” सुमद्रानेपूा। 

"हूं, जीवित हि 1" डाक्टर सदिव ने उत्तर दिया। 

रोने केकमरेमें ले जाकर युवतीको पलंग पर लिटा दिया गया। 
यह पटले दी की तरट्‌ वेसु भौर निश्चल थौ । वषे वंद गौर्‌ मृषमुद्रा 
णान्तथी । गीली धरती पर पटे रहूनैके कारण स्कर्ट गौर टाप सील गर 
धों; परउन्दंयोंही रहने दिया गया! वेटोयी कौ दस भवस्या में कपडे 
ददल देना सम्भव नहीं था । । 

भद्रमेन उनका एक सम्बन्पी डाक्टर था 1 वहु करीव ही शापित्तनगरमें 
रहता था 1 उसमेः पासन अपनी कारयी भौरजव भौ जरत पड़ती यी, 
वहं उसे धनवातेते थ यानी वहुउनका फंमिली डाक्टरथा। नर्न 
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उत्ेफोन किया तो वह्‌ स्टेधेस्कोप भौर दवार्यो का वव लेकर कोई वाघ 
घटम चदं मा पहुचा } > १ 

भद्रसेन की उघ्र चालीस-वयालीघ बरस ची । कद ममोला, रंग गोरा, ` 
दारीर स्वस्थ-मुडौत भौर चेहर गोल-मटोलं था । बह युवती कौ रूप-छटा 
देखकर ठगा-प्ना रह्‌ गया । उसे स्कूल मे पदी स्लीषिग ब्युटी" (निद्रामग्न 
सदयं) कानी स्मरण हो आई । घनुपाकार पतली मर्वे, लम्बी घनी पलक, 
सुतां नाक, गुलाव द पंुदियोः-से नाजुकर्हठ बौर बंग-प्र्यंग मे मादकता 
मरी घी । डाव्टरी क्लास मे कई लडक्र्या उसके साय पठती वी,एकस 
णक सु्दर, चंचल भौर नटखट । यो भी अभिजात वभे के परिवारो, व्याह 
क्षादी भौर पारियों मे जाने कितनी रमणिया भौर कितनो महिलाएं संपकं 
मे माईथी, पर यहु रूप अद्वितीय था। गते की ह्रो कंडी उसेमौरमी 
आकपंक वना रही थो, जसे कामदेवकी स्त्री रति मागं भूलकर मथवा 
अभभिशापित्त होकर धरती पर उतर माई हौ । 

“दा्रटर महोदय, क्या सोच रहे हो ?" नर्यः ने उसे लोया-लोया- 
सादैलर्कर्‌ चुटकी सी। 

“म सौच रहा हं” भद्रसेन ने एक क्षण ककर उत्तर दिया, 
"कऋवियो का तपमग हनि की कहानियां रूठी नही है ।" ` 
^ नरेतने मूके दृष्टिसे भद्रसेनकी भोर देखा मौर मपने भीतर एक 
भरु< त) महूत की । नारी-सोदयं के प्रति उसनेजौएकप्रकारका 
उपेक्षा भाव भपना रला धा, वह इस बनुपमसू्प की धूपसे बफंके सदश 
स्वत. पिघल चला 1 

भद्रम्न ओर नरेद पलग के दाये-वा्ये मामने-ामने खडे थे । दोनो' 
की दृष्टि चेसुघ युवती पर केंद्रित यो] वे मात्मविदग्वसे देख रहेथेकि 
उसके मुख पर एक रेगभारहाहैमौरएकजारहाहै। शायदवहको् 
मधुर स्वप्न देख ण्ट धो 1 इस स्वप्निल अवस्था का चित्र मयर जिभीने 
से लिया होवा तो उसकी गणना व्रिश्व की उत्कृष्ट कला-ङृतियोमे होती । 

भद्रसेन भूल गया था ङि उमे युवती को निहारने के लिएनेही ग्ल्कि 
उकः निरीक्षण करने के लिए बुलाण वया है + नरद्रदे भो उन यह्‌ मादस 
नही कराया वृधोकगि वह्‌ खुद मी एकटक युवती की मोर देव रदा या । 
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सहसा त्यागयाज भौर सुभद्रा ने कमरे भे प्रवेश करिया तव वे दोनों सतकं 
दए । भद्रसेन ने स्टेयेस्कोप संभाला ओर वह रोगिणी कीजांच करने लसा) | 
हृदय की गति बिलकुल ठीक थी । नन्ज पराथ रला तो मालूम हुभाकरि 
चह्‌ भी ठीक चल रही है 1 घने कलि वाल हटाकर सिर का निरीक्षण करिया 
ओर कनपय्यों को टयोला, समी कु टीक-खाक था 1 बीमारी का कोई 
चिह्व, कोई लक्षण नहीं था भौर न कहीं परोक्ष-अपरोक्ष चोट आई थी । 
प्नींद की वेहोशी है) कुछ देरसो लेनेके वाद अपने-आप दी टूट 
जाएगी 1" भद्रसेन ते अपना निष्कर्षं चोपित किया । 
“जस्पताल ले जाएं कि नहीं ?'” डा० त्यागराज ने पूछा । 
"“घंटे-दो घंटे देखिए । मेरा खयाल दहै कि वह्‌ हौशमे आ जाएगी! न 
आए तो मूके फिर फोन कीजिएगा ॥' भद्रसेन ने उत्तर दिया 1 
वे कभी एक-दूसरे को भोर कभी युवती को देख रदे थे 1 स्थिति वंडी 
-विचित्रथी। ४ 
“पर इस नींद का कारण क्याहै भौर वहु दस अवस्था में सडक पर 
आई कसे ? 2) ५ 
“यह्‌ सव तो वही वता सक्रेगी 1" भद्रसेन ने भपना सामान संभाला 
-जौर वक्मा वंद किया । “अच्छा, मान्ता दीजिए, म अव चलू 1” 
"देसी व्या जल्दी दै ! तुम मेरे साथ नाश्ता लोगे 1** नरेद्र बोला मौर 
उसने मद्रसेन से वक्सा लेकर मलग रख दिया। । 
नरद के वड़े भाई जनेद्रका व्याह भद्रसेन की वहनसे हुभाथा,जो 
उससे मात्त-आठ वरस दछोटी थी मौर वह्‌ भी पति के पास कनाडा चली 
गईथी वैसेभी उनमेदो पीढी से पारिवारिक संवंध ये, जो इस विवाह 
तते गौर भी घनिष्ठहौगएुये। नरेद्र गौर भद्रसेन मेदस संवंध ने मित्रता 
कारूपले लियायथा) 
डा० प्यायराज संर ते लौटनेके वाद वोनंवीटाके साय दूध लिया 
करते थे, जौ वहलेचुकरेये। इसलिए नरेद्र मौर भद्रसेन ही नादता लेने 
चंठगणए। 
“मव वताभो, इस वेदी का कारण क्या है ?" नरेद्र बोला । वह्‌ 
दरभप्तल भद्रसेन ते अकेले में वात करना चाहता था। 
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“कह तो दिया, मुभ मालूम नही ।” अद्रसेन > उत्तर दिया यौद 
निगाहें नर के चेहरे पर गडादो। 
“मालूम नदी । तुम कंते डाक्टर हो 2“ 
कया तुम मुम ढाक्टर के अलावा ज्योत्तिपौ मो सममे हो ?" 
। दूनी गहरी नीद कोद चीज खनेहीसे आई होमौ । उसका पता 
संगाना ज्योतिषी का नदी, डाक्टरका कामद ।” 
1 “यह्‌ पोस्टमाटेम द्वारा ही ममव है । क्या तुम चाहते हो फ उसका 
पोस्टमार्टम क्रिया जाए?“ भद्रषेन कनलियो से नर कौ भोर देखते हुए 
मुस्कराया । 
; पानहिह्‌ माकर भामनेट, टोस्ट मौर मक्छन रख गया । नने एक 
प्लेट मद्रसेन कौ मोर सरका दी भौर एक पने मागे रखली । दोनोने 
नाश्ता तना शुरू करिया 1 
। “कछ मनुमान हौ से बताप्रो ।" नद्ध फिर वोला। 
“अनुमान से मनुष्य श्रममे पड़ सकता है । भरम पैदा करना दकक्टर 
1 कर्तव्य नह है ।'' 
भद्रसेन न स्लाइस पर मक्खन लगाति हए उत्तर दिया मौर वहं सामने 
[निह पर रखे हूए चित्र को मोर देखने लगा । वफ ही वफ मीर ऊपर 
ला--एकदम् नीना विस्तृत भाकाश । 
“क्या यह करमीर करा दुध्यहै ? 
` "नही । पिताजी यह्‌ चि्रख्ससे लाएये1" 
प्रहृत करा सपना ही बाक्पंण है जिसका जवाव नहीं । ' 
भदरमेन ने कवा गौर वह कख क्षण मोन दृष्टि से चित्र की मोर देखता 
श 1 फिर उसने जो वात दरू की, वह्‌ मश्मीर, नैनीताल, इल्होजो भौर 
मता के पदाडी दृश्यों ते संवित थौ । इमके वाद नास्तिमें जो सरमय 
ता, उपमे नरेद भदरमेन के साथपहाडोदहीकी संर करता रहु। जव 
{ उठकर चला तव भी युदतीके वारे मं कोई चर्चानही हृदं! मद्रषेन 
` मूड पट्वानकरनरेदरने भी इम वारे म चुप हौ रहना उचित समा ॥ 
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युवती की वेहोशी उसी समय टूट गई थी, जव डावटर भद्रसेन स्टेथे- 
स्कोप लगाकर उसका निरीक्षण कर रह्‌। था! फिरभी वहु आंखे वंद 
किए निष्वल भौर स्थिर लेटी रही \ पटले वह्‌ धाकर्‌ वेदोष थी भौर 
उसके वाद वेहोण होन का अभिनय कसती रही नाएते के दौरान नरद 
मौर भद्रसेन मे जो वाते हु, कमरा नदीक होने के कारण उनकी भनक 
उसके कानों में वरावर पडती रही थी । भद्रसेन का यह्‌ वाक्य कि "अनु- 
मानते मनुष्य श्रम मे पड़ सकता है", उसने स्पष्ट सुना था । 

उसने जव अपने-आपको कमरे मे अकेले पाया तो मखं खोन दीँ 
ओर (एधर-उधर निगाहुं दौडाकर हर एक ची का जायज्ञा लिया भौर 
सीसे परिवार की हैसियत का अंदाजा लगाया 

अजनवी लोग, मजनवी स्थान ! एस नई परिस्थितिमेउसेक्या 
शरुमिका अदा करनी होगी, वह्‌ मन ही मन सोचती रही भोर देखती रही । 

युवती की लागु तेरस-चौवीस वरस धी | एस धोड़ी-सी भयु मे वह 
जव तक वितनेही प्रयोग कर चुकी थी ओौर उन प्रयोगो मे उसने विभिन्न 
भूमिकाएं मदा फी यीं! जीवन उसके लिए सतत प्रयोग था ओर संसार 
एक प्रयोगशाला 1 इस नर परिस्थिति में भचानक भा पड्नाभीती एक 
प्रयोग या--अद्भुत गौर दिलचस्प प्रयोग । देखना यह्‌ था कि इस नरद 
परिस्थिति में उसकी भूमिका क्या होगी भौर वह्‌ उं कंसे निवाह्‌ पाती 
ह । उसके लिए यह्‌ परीक्षा की पडी थी! मजा तव है जव उसकी भूमिका 
भी उतनी रही अद्‌मूतं भौर दिलचस्प हो जितना यह्‌ नया प्रयोग जान 


प. 


पड़ता दै । वद्‌ मपनी पूमिका जितनी कुदालतापूरषंक निवाहु पाएगी भौर 
उका अभिनय जितना सफल रहेगा, वह्‌ उसके सम्पूणं नारी होने का 
उतना ही वड़ा प्रमाण होया“ 

ग्सम्पू्णं नारी ! मम्पूणं नारै 1" 

युवती ने सस्वर कहा मौर वह इन दो दाच्दों को ्वनित-्रतिष्वनित् 
होते सुनकर मुग्ध होतो रही, संते वे तानसेन अथवा दीथोवन दाय गाए 
गए संगत के मघुरवोल हों उसकरेजी मेबाईकरि वहं िलयिलाकर 
से घौर जजनवौ स्थान को अट्ृहास से मरदे लेर्बिन परिस्यितिषी 
गम्भीरताको सम्मुख रखते हुए उसने हसी को अपने भीतरदहीटवा 
लिया दबाकने त्ते वह्‌ मुस्कान--विद्रप-मरी विलक्षण मुस्कानमे ग्दल 
गहु ॥ 

युवती ने माँ दोवारा वंद करकी भौर वह्‌ फिरमे यों निष्वल मर 
स्थिरतेट गर्ह क्रि अगर कोई व्यक्ति भीतर आकरदेवे तो वह्‌ यही सममे 
कि उस्रकी नीद भभौ नही दूटी, वह्‌ पूर्ववत्‌ वेहीश पडी है। कछदेर 
योही मार्खँ वंद करिए वह सेद रही मौर सोचती रही । फिर वह्‌ अकस्मात्‌ 
उठ वैढी! भाषे पूरी खोल दी मौर धपने लम्वे-लम्बे स्माह्‌ बालौको 
कर्षो परसे पीचचे मटश्कर वातावरणमे यह्‌ चुनौतौ के; 

तुम लोगों कोदेसा श्रम मेडातूगी कि तुम्हारे लिए उसका भनु- 
मान तक लगाना सम्मव नदी होगा +" 

इसी समय सुमद्राने कमरे मे भ्रवेश किया) उन्हनि युवती को वैठे 
देखा भौर उसे वोल्तते भी मुना, पर वह युन ममः पां किउसनेक्टा 
व्याहै। 

“वेदी, तुम जाग गह? तुम्हाराजी यव कंसा है?“ सुभद्रा नै सस्नेह 
पूष्ठा॥ 

“ठीक है । युवती ने चट पलंग से उतरकर हाय जोड भौर सविनय 
प्रणाम किवा। 

सुभद्रा का कद लम्बा मौर शरीर दुबला था । उन्दोने नीले बाडरकी 
भूतो सादी पट्न रलौ यी 1 उनके एक हापमे सोनेकीदो चूदियांबौर 
दूसरे मेँ घड़ी वंवी धी । तिर के वाल खिचड़ी नही, बल्कि बधिकाण सफेद 
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ओर करी-फदीं कालि ये, गाल कू पिचक मएये गौर चेहरे फी रंगत ताम्वे 
जँसीयी। 

“"जिमौ वेटी, जिओ 1“ सुमद्राने आशीर्वाद देते हुए युवती को छती 
सरे लगा लिया} "अभी डाक्टर भाया या । उसने देखकर वत्ताया कि तुम 
गहरी नींदमेहो भौर नींद थोड़ीदेरमेदटूट जाएगी 1 फिस्भी हमे बड़ी 
वितथी 1" 

जव देखा करि सुभद्रा युवती से वातं कर रही हतो डा० स्मागसजः 
नरद ओर पार्नासिह्‌ भौ भोतर चले भए । युवती ने जिस प्रकार सुभद्रा की 
जभ्प्थनाफी णी, उसी प्रकार अव डा० स्यागराज को भौर तरेद्रको 
समस्कार किया) 

'्वेरी, तुम्हारा नाम वया ह ?" डाक्टर साहब ने उसे आशीर्वाद देते 
हए पूछा } 

नाम }" युवती सकु्चा गई आर आलें भुकाकर बोली, "मु 
याद नहीं 1 

"ससरजहै किजपनाचाम भी यादी!" 

“ताम क्या, मुभे कुभो तो याद नही!" युवतीते माये पर हाय 
रणकर सेद भौर विवक्षता व्यक्त फी भौर फिर इधर-उधर दृष्टि घुमाकर 
कातर स्वरम योनी, "हे भगवान, मुभे कंषाहुजादहै!नकुछयादरै मौर 
मगर सपमे आ रहार । कपया अपसोगदही वतां, मे कहुहूं मौर 
यहु कंसो आई 7" 

चारो ग्यमित विस्मय मौर कौतुहल मे भरे युवती फो देखने लगे ! फिसी 
फे मुख से एक शब्द तक नहीं निकला वे उसकी ओर देखते ही रहे वयोकि 
दोदा में आने ये वाद भौ वह्‌ एक रषी पहेली वनी हु थी, जिसे वभ पाना 
कठिन था। 

“शायद यह्‌ भपनी स्पृति खोयैटी है ।" नर्य ने पिता फी गौर देखते 
हुए अंग्रेजी में कहा 1 

"एसा सम्भव है 1" उन्होने भी अंग्रेजी में उत्तर दिया मौर तनिक सा 
कर्‌ अभि बद्‌, "देषा अवतर हौ जताहै। इस प्रकार कौ घटनाएं पहने 
नी देखने-मुनने मे आई ह \" 


क 4 +~ ~ {~ 


लेकर सोचना-पछताना व्यं है । सच तोयहदहैकि मनुष्य काजीवनरही 
एक पेली है जिसे वह्‌ इतना यत्न करने के वावजृद भाज तक समभनहीं 
पाया 1" डा° व्यागराज ने एक-एक दाब्द पर वल देकर धीरे-धीरे कहा । 

सुभद्रा मुस्क राई, नरेद्र भौर युवती भौ मुस्कराए । लेकिन पानर्सिह्‌ 
विस्मय-विमूढ-सा देखता-सुनता रहा 1 उससे न समुस्कराते वनता धा मौर , 
त कुछ फते वनता धा । 

“हसं पहेली को एसे ही रहने दो । तुम उठो गौर चलकर नहाभो- 
घोभो 1 

सुभद्रा ने युवती को वाह्‌ से पकड़ा मौर उसे मपने साय भीतर से 
चलीं । 
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हा० व्यापरजने माज काफी दोड-पूप कौ थी, भव वह्‌ थकान मह 
सूमकररहैये; इसलिए यपने कमरे मे भराम करे चवे गए ये। न्ट 
ने फोन का रिसीवर उठाकर ढायल पमाया भौर जव मम्बरमिल गयातो 
दूरी तरफ से मावाज बाई : 

“किए, म मद्रसतन बो रहा हुं ।” 

"मौरदइधररमं नरह 1" ५ 

"मच्छ, सच्छा। क्या युवतौ को नीद दूटी ?" 

“नीद तो टूट गई, पर एक दूसरी समस्या उड खद टई, जो पदी 
सभी धिक विकट दै। 

"समस्या कया है?" 

“समस्या वहत गम्भीर है! मु तूमसे उसीपर बात करनी है॥” 
यह्‌ वताभो करि तुम्रं माने की फुरसत है ?" 

"फुरमत तो सैर है, क्योकि इतवार को क्लिनिकमे घुष रहत है। 
म सिफं खास्-लाम रोगियों को देवने बाठा हं मौर दष समय उन्दीको देष . 
रटाहूं1" 

क्रितने बाकी?" 

"पक मिनट शदो, ममो वताता हू 1" 

नरद्रने रिमीषरकान से हटा लिया गौर वहं बनमना-सा अंगूलियो 
कै नासून देने-टटोलने लया । उसके हठ भिचे मोर फिर सामान्य स्थिति 
पर माग 1 रिसीवर दोवारा कान से लयाया तोकूेक सकट बाद 


भद्रसेन की जावाज सुनाई पडी : 

"सिषं तीन मरीज देखने वाकी ह। उन्दं निपटाकर मै अभीमा 
रहा हूं \“ 

“कितनी देरमें ?"” 

"देर" "देर कछ नदीं, ज्यादा से ज्यादा माघा घंटा 

नरदरने सिस का 'स्कंडल' उपन्यास उठाया गीर उसे पठने के 
खयाल से वह॒ सोफेमें धंस गया 1 उपन्यास उसे पसन्द था क्योकि उसमें 
एक कै वाद एक रोचक स्कंडल का वर्णन था । वह्‌ इसे भापे के करीव पदु 
चुकाथाभौरसोचायाकिमाजद्ुटरीकादिन दहै, फुरसत रहैगी सौर वह्‌ 
ये समान्त कर लेगा । इसलिए जहां छोडा था, वहीं से भगे पटना शुरू 
किया  चार-पांच पंकतियां पट गया; पर कभी उसकी सममे नहीं 
आया । शब्द निरर्थक जान पडते थे, उनमें कोई सम्बन्ध, कोई तारतम्य 
सहींथा मौर पीयेजो पढ़ा घा वहु भी स्मृति-पट से उतर गया था । पस्तकं 
वंद करके वह्‌ सामने दीवार की भोर ताकने लगा ! लेकिन निगाहु खाली- 
खाली थीं1 उसेन कुछ दिखाई पड़ रदाया मौर नक्छसूक रहाथा। 
वह्‌ नितांत अंतर्मुखी था । सुवह्‌ की घटना उसके मन-मस्तिष्क पर छद 
हृं थी भीर हरी कंठी वाली उस युवती की आकृति उसकी दृष्टि मे तैर 
रही थी । यह्‌ आङृति जितनी संदर भौर आकर्यक थी, उतनी ही निरीह 
जोरभोलीभी यी 1 नरेद्रफे मन मँ एक गाशंका मंडरारहीथी मौर वहं 
न चाहते हुए भी सोच रहा था, "संभव है, इस निरीहता मौर भोलेपनमें 
भी कोई स्कल चपा हो ।' पर्‌ बनुपम सौन्दयं मे स्कंडल सृंघनाभीतो 
उचित नहीं था । किसी व्यवित परमकारण संदेह करे गौर उसे दोपी 

ठट्राने के लिए उसका मपना मन तयार नदीं या । यह्‌ उसका अनुमान ही 
तो है मौर मनुमान जँसाकि भद्रसेन ने कहा था, उसे भ्रम मे डाल सकता है । 
श्रमकेमाघार पर कुछभी तय करना उचित नहीं था! लेकिन माशंका 
लोट-लोटकर उसके मनमें मा रही थी मौर वह्‌ उसे मपनेसे दूर रखने 
चा मरसंक भ्रयास कर रहा धा 1 स्कंडल पदृते-पद्ते उसे हर तरफ स्कौडल 
दिखाई दै रहा या । यह्‌ उसने प्ली वार जाना 1 एक तश्फ भ्रम गौर संदेह 
भोर द्रूसरी तरफ न्याय भौर गौचित्य । उसके भीतर दद--भयंकर 
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द्द उठखडा हमा था मौरवह कुमी निणंय नहीकरपार्हाथा। 

"पहेली { ” स्कंडन सम्बन्धौ विचार को क्षटक्ने के लिए जोएक 
श्रकोर से विच्छ्‌ वन गया था, वह्‌ सस्वर चिल्तामा। 

कमरे मेँ कोई दूसरा व्यित नही था । वह्‌ सपन इम उच्चारण पर 
चक्ञा मौर "पहेली" शब्द कौ घ्वनित-प्रतिष्वनित हीति दए सुनने लगा" 
करई कषण सिविर वडा सुनता रहा मौर अपन मन.स्विति पर विचारक्ररता 
र्दा) 

"पहेली दै तो दसे समर्भनां होगा 1“ 

ह पुस्तक सोफे पर पटककर उठ खडा हा गौर वरामदे म भाकर 
तैज-तेख कदमों से टहलने लगा 1 उसके मीतर मायी चल रही थी भौरवेह 
दधरसे उधर धृमरदर्हाथा। आखिर जव माधी धमी ती वहे भी षहस 
स्क्रा भौर गमलो भें उगे शूलो की ओर देसने लगा, जिनमे कौक्टषके 
मलावा सफद लिली मी यी। 

गाड़ीका हानं सुनाई पडा 1 नरेद्र ने लपककर फाटक सोना । भद्रेन 
फी कार भीतरभार्ईभीरफिरये दोनो हाषमे हाय उति दाद्रगस्म्मे 
जा वैठे। 

“अव वताभो, नई समस्या वया बापु है?” भद्रहेन ने बाह फौला- 
कट सिर सोफे षी पुष्त परटेकं दिया 1 

“समस्या यह्‌ दै” नरेद्र रुका भर वह जो उपव्याम पटक गया चा, 
उ्के पृष्ट पलटते हृषु वात जारी रती, “होश मे भाने के वाद युक्तौ कहं 
रही है कि अपने पिते जीवन की उति कोई मी वात याद नहीं है।" 

“क्या मततव ?“ 

“भतलव यह कि उसे मना नाम तक मालुम नहीं|“ 

“सच ?“ 

“मोरक्यार्म ग्रलत कटं रुहं?“ 

भद्रसेन सक्ते मे मा गया! वह्‌ धृष वडा सोचने लमा-सौचता रह 
बर फिर सामने दीवार पर लगे एक चित्र फी मौर देखते हुए धीरे-धीरे 
यों वोचा, जैसे वह्‌ सुद अपने-गापमे सम्बोधित हो : 

“यानी वह्‌ अपनी स्मृठि सो वटो है 1“ 
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“ह, वह्‌ कह तौ यही रदी है 1" नर ने उत्तर दिया मौर वातत जारी 
रखी, "उसे यह भो मालूम नदीं छि वह्‌ सड़क पर कव ओर कंसे आई 1” 

““उसकी यह्‌ वात तो यों सदौ हो सकती है कि कोई उसे वेशी कौ 
हालत्त मे सडक पर फक गया दो भौर जव वेहोशी 'टूटी तो वहं तुम्हारे 
पास कोटीमें थौ! उसे क्या मानूम किः वह्‌ वहां कव मौर कंसे आई!" 
भद्रसेन अवभीदीवारपरलगे वित्र की गोर देख रहा था, 

“परेरा विचार कुछ बौर है 1 

"क्या १ 1 

नरेद्र ने स्कौडल' उपन्यास ह्वा मँ उछाला मौर गेंद कौ तरह्‌ लपक 
लिया। कुठ क्षण वाद मपने को स्थिर गौर संतुलित्त करके वात शुरू 
कीः 

"आजकल के इन लडके-लडकियो में मेंड्क्सि, एल०एस० डी०, 
माफिया गनौर मारिजुखाना जेते मादक पदार्थो का वहत चलन ह 1" 

“वह्‌ तोद \" भद्रसेनने सिर हिलाकर हामी मरी 1 लेकिन फिर यह्‌ 
भूलकर कि वात किस संदमं मेहो रही है, उसने अपनी व्याख्या शुरू कर 
दी, “पर्‌ उनका शरीर पर अलग-अलग प्रभाव होता दहै) जैसे माफियाका 
इंजेक्शन लेने से मनुष्य की ठेसी अवस्थाहो जातीरहैकिशरीर पर चोट 
कर, चुटकी काटे तो कुद भी महसूस नहीं होता । नौर मेद्धिक्स खनि से 
नींद खूब आती दहै, एषी गहरी नींद जो दो-दो, तीन-तीन दिन तक नीं 
टूटत्ती 1“ 

“क्या ताज्जुच है ङ्ति इत युवती ने मी मेहिकसं की गोलियां खाई हे 
गीर वहं उन्हींमे बेहोश हुई हो 1“ 

नरद ने भद्रसेन कोवीचहीमेंटोक दिया वना मादक पदार्थो पर 
वहे मपनी व्याख्या जाने कव तक जारी रखता मीर यरल समस्या व्यान 
ही से उतर जाती। 

“दो सकत है, वट्‌ मड्िकिस ही से वेदो हुरद हो 1” भद्रसेन ने समर्थनं 
किया, सेकिन मागे कहा, "पर स्मृत्ति सखोजानेका कारण फिरभी समम 
म नहीं माता) इस्तका मेद्विक्स से कोर सम्बन्ध नहीं 1" 

मसममताहंकि स्मृति यो देने फा बहाना बनाकर चहं हमे वना 
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रषी है 1" नद ने पहलू बदलते हए वह्‌ शंका घ्यक्त कौ जो उसे बड़ी देर 
मे परेचान कररही यी। 

भद्रसेन विचारमण्न हो गया । वहं एक पल चुप रहा मोर फिर दँ 
को गोलाकार बनाकर वौलाः 

“मकसद ?" 

“चि्तवाह- तफ़रीह्‌ । मकतद मोर क्या होगा † इन बल्टरा मानं 
कलदटृक-लदटृकरियो के लिए पूरा जोवन ही विलवाड गौर तफरद है 1“ 

नरेद ने श्रपनी बात इसंदंगसेकटी कि भद्रसेन छिललिताकरहस 
पड़ा जौरनरेद्र मो मूस्कराया। 

"टनन-टनन ! 

फोनकी घटी हूई। नरद ने लपककर रिसीवर उठाया । मालूम हुआ 
किं नागपुर से कोई अयंशास्त्री दिल्लो भया हुथा है मौर बहु डा० त्ाग- 
राजसेर्भेटकाममय चाहूताहै। नरदरने उसे वता दिया कि इस समय 
कटर साद्व माराम कर रहे ह, बह कोई माध धंटे बाद दोवाराफोन 
करटे। 

“देसी नर ! मेरा एक सिद्धात है ।'" वह्‌ जव लौट भाया तो भद्रसेन 
नेवातशुरू की," मौर सिदात्त यह हैकिसौके सौ व्यक्तियों पर्‌ अवि्वास 
करे केः बजाय किन्दी दस स्ते घोखा खा लेना कदी अच्छाहै 1" 

"धोखा तो संर वह क्यादेगी?्मेनेतो ययो ही अपना" 

श्यनुमान। सब्द नस के गते मे अटक गया वयोक्रि भद्रतेन ने पहले 
हीकटाया कि अनुमान से मनुष्य भ्रममेपडसक्ताहै) 

“दरूसरी वात 1" भद्रेन फिर वोला, “म जव मपु देखता हूं तो सदयं 
छी फल्पना करता ह मोर जव सौन्दर्यं देखता ह तो मघुकौी। मवुकांयदं 
गुण दै कि वह्‌ कभी सडता नही; वल्क दृषरी चीजोको सेने से रकता 
है1 आयुरेद वासे मधु इस गुण को जानते है मोर उसका प्रयोगकरते 
है। मव एेनोषैयी वाले मधु कौ जगद मलकोहल इस्तेमाल कत्ते है ।' 

"हाच्टर महोदय } मधु मौरमलकोदलमे जौ मतर दहै, जया उसकी 
सी कल्पना कीजिषएु +" 

षस मार नरद खिलखिलाकर हंसा भौर भद्रसेन मुस्केराया 1 माव यह्‌ 
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परा पिः आज सदयं भी मधु न रहकर मलकोहल वन गया है 1 

डा० त्याशराज आराम कर चुकेये! एक दरवाजेसे उन्हनि मौर 
दूसरे दरवाजे से सूभद्रा ने डादगरूम भे एकसाय प्रवेद किया । सुभद्राके 
साय युवती भी थी उसने मव सफेद साडी ओर सफेद व्लाउज पहन 
रखाथा मौर गलेको हरी कटी उतार दी थी । सफेद परिघान मे उसका 
रूप ही यदल गया श्वा 1 वह्‌ भव अत्याधुनिक चंचल युवती नहीं, सुशील- 
लजीली भारतीय कन्या थी । 

"आप डाक्टर भद्रसेन ह 1 सुवह्‌ जव तुम वेहोश पी थीं तो इन्दीको 

घुलाया गया था । आप हमारे संवंघी भी है 1 

नरेद्रने परिचय दिया भौर युवती नेभद्रसेन को सविनय प्रणाम 
किया। 

“नलिनी की साडी-जम्पर में मुके तो यह्‌ हु-ब-ह्‌ दूसरी नलिनी जान 
पडती है 1" ` 

सुभद्रा ने सस्तेह्‌ युवती की भोर देखा ओर उसके हठो पर मुदु, 
मुस्कान्‌ तिर माई1 

नलिनी सुभद्राके वड़ेवेटे जनेद्र की पत्नी भौर डा० भेद्रसेतकी 
छोरी वहेन थी । 

“डाक्टर, यह्‌ वताभो कि जीवन कौ पिछली वाते भूल जानेका 
फारण क्याहौो सकता है?" त्यागराजने भद्रसेन से प्ररन किया! 

“मेरा खयाल हरि वेदो वसेतो टूट गहै, पर दिपाग पर उस्षका 
प्रभाव अवभौ वाकी है1"* मद्रसेनने एक नजर युवती कीभओोरदेखा भौर 
तनिक सुककर भागे कहा, “जव यहे प्रभाव पूर्णं रूपसे दूरदो जाएगा 
तो स्मरणशविति अपने-भाप लौट आएगो 1" 

"केव तक ?"" 

"यह्‌ कुछ नहीं कहा ज। सकता 1" भद्रसेन ने उत्तर दिया । त्यागराज 
ने दुष्टि हटाकर दीवारपरटंगे चिपध्रकी गोर देखा गौर उसी भोर देखते 
हए लागे कहा, “एक दिन, एक हृपता, एक साल या दरासे भी भपिवः समय 
लग सकता है 1" 

युवती ने भद्रसेन फौ वात सुनी तो पना सिर सुभद्राफे कंपे पर रण 
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दिया, जते जगतत को निस्वहाग वेल ते पेड का सहारा लेतियांहो! याष 
मौर वेदे दोनों की दृष्टि उसके चेहरे पर कँद्रित थी । सेकिनं वापकी 
दृष्टिं सहानुमूति गौरवेटे की दृष्टि में सेदिग्य कूर प्रथन था। 

"तव तक क्या किया जाए ? पुलिस को सूचना दँ?" त्यायराज नै 
युवती पर मे दष्ट हटाकर मद्रसेन की बोर देखा । 

“सूचने देने में कोई हेजं नदी 1” भद्रसेन ने उत्तर दिया भौर कहा, 
“शायद वहो कुठ खोज-ववर निकाले ॥'* 

“तव तके दे नारी-निकेतन म रखा जाए 1" 

श्नारी निकेतन' शब्द पर युवती यो चौकी जसे विच्छूनेठंकमारा 
हे । उसने मखे धूर खोलकर सुमद्रा फी भोर देवा, उनमें कदणाजनक 
याचना ची। 

“वाह्‌, मूवट तो कट रहै घे, तुर पली-पलार्‌ बेटी मिल गहं मौर 
सव उसेनारी निकेतन भेजनेकौतयारहौो [ नवावा, मे वषनी वियिया 
कोउसनर्कमे कभीन जाने दृगी + 

मुमद्राने युक्तीको छातीते लगा लिया भौर प्यार से उसका तिर 
सदलाने लगी । युवती मौ सुमरा से सटकर स्नेह मौर वत्स्य का पान 
करद्हीथी।सलगाकरिचिरकालसे विदूडो मा-वेटी सदसा एक-दूषरे से 
मामितीर्है। 
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अगले दिन जव मखवार मायातो पहले ही पृष्ठ प्र एक खवर कौ 
सुखियां देखकर नरद चौक उठा : 


"एक युवती की रहस्यमय मृत्यु 
किदवरई्‌ नमर मे लाश मिली" 


अगल-वगल देश-विदेश की महत्वपूणं वरे छपी थीं । जानं क्यों 

सवे पहले इसी खवर ने नरेद्र का ध्यान आकरित किया । सुद्ियां पटकर 
ह एक क्षण दका श्रीर फिर एक दीघं निःदवातत छोडकर नीचे कापूरा 
विवरण पटा: 

“नई दिर्ली : 17 सितम्बर--मीना नाम की एक तेरईस-चौवीस वर्पीय 
युवती, जो के° एंड के० कंपनी में रिसेप्यानिस्ट थी गीर वक्रिग गलं होस्टल 
में रहती णी, आज सुवह्‌ किदवदई्‌ नगरमे मृत पाई गद} उसका चेहरा 
चुरी तरह वित था । वह्‌ सिफं कपडो से पटचानी गर्द । लगता दैकि 
हत्या कहीं भौर हुई थी; पर हृत्यारे उसका शव यहा गंदे नाले के निकट 
फक गए । 

पुलिस इस रदस्यमय हत्याकांड कौ जांच कर रहीदहै\' 

अगर नरेद्र॑ने खुद एक रहस्यमय घटना का साक्षात्कार न किया 
होता गौर ंजञाहीन दशामें इतनौ ही ञआायुकी एक युवती घरमे न आई 
होतीतौ शायद वह्‌ इस खवरको चिनापटृेही छोड देता मौर मगर 
पटृता भी तो विलक्ुल सरसरी तौर पर, वह्‌ उसका ममंस्थल कदाचित्‌ न 
छट. पाती । हत्या ओर अपहरण की एेसी सनसनीवेज खवर अवसर छपती 
रटत है, कौन उनकी परवाह करता दै ? नरद उन्ह प्रायः नजरंदाज कर 
देता था! लेकिन आजं इस खवर का उसने एक-एक चन्द ष्यान से 
पढ़ा, पदठ्कर वह सिहर उठा भौर उसके भीतर प्विमारि्यां-सी फटने 
लगीं 1 खवर उस्ने पिता को सुनाई, मां को सुनाई मोर दारणागत इस 
अनाभिका युवत्ती को सुनाई 1 

“एसो धटनाएं दिनो-दिन वदृती जा रही ह 1" खवर पढ़ लेनेके 
चाद नरेद्र ने अपनी प्रतिक्रिया व्यक्तकी। 

“दन घटनाओं का च्रष्टाचार से सीवा सम्बन्व दै । जँसे-जैसे च्रष्टा- 
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चार वदेग, एेसी घटनाएं मी वेगी 1" डाक्टर साह्व ने वेटेदौवातको 
सद्ातिक स्पदिया] 
लेकिन युवती कौ इम वर्चा उनिर भी खयि नहीं पो । खवर सुनते 
ही उकम रंग सरसोके कूल जसा पीला प्ड़यया थामीर होड भिच यष्‌ 
ये, जैसे फिरसे वेहोदा हौ जाएगौ 1 ज्यों ही दव्टिर साहृद ने वाक्य पररा 
क्या, वद्‌ वहां से चसन के लिए उठ ढ़ हुई। 
“कयो वेटी, तवियत कंठी है?" मूमद्राने पु्ा। 
“ठीक है 1" युवत्री ने संकिप्त उत्तर दिया बौरवह डा्दगल्मसे 
बाहर चली गरई। 
“वचारी के मन पर जाने क्या बीत री दै । भच्छाथा किह तवर 
उमेन सुनाई होती 1" सुमद्राने वेटेकी मोर देखते हुए कहा ॥ 
मैन सूनाता तो वह्‌ खुद पदृती भरतव भी उत्तकेमन पर यही 
वीतती ।'" 
नद्ध नेमां कौ वातका उत्तर दिया; लेकिन उषने सुद महस 
क्ियाकि युवतीके मनको वाकई गहरी ठेष ली है वर्ना वह्‌ कदाचित्‌ 
योउटठ्करन बलौ जाती। 
कोटी में कुत मिलाकर सात कमरे धे । जब युवती का फिलहात यही 
र्ना तम हभ, तभौ उक्ते एक मलग कमरा दे दिया गया ताकि वहु हर 
रह्‌ स्वच्छद महुमूस करे, इच्छा अनुसार उठे-॑डे मौर जब चाहे माराम 
करे। 
द्ाहगरूम से उठकर वह अपने कमरेमे आई ओर यातिही षम्मने 
वरग पर भिर ¶ढी । उसने त्िरटाना उजरूर ती के नीचे रकाज्यैर 
उमपरर बवे मूह्‌ लेट गई 1 खबर ने युदठो के मोवर जो उल-पुयन नच 
दीधौ, क्रिसी दूसरे केलिए उने रमम नेनासन्मवन्टीथा। रूम्ट 
क्षण-क्षण वढ रही थौ । उमने शरोर डता छोड दिया नौद्द 
दी 1 सुभद्रा माड ओर दरवाद्धे पर बरे एक न्तर देखकरलौट 
[धाकर्‌ दपतेर चनास्दया! शध 
लेट रदी । वहं वौचनबीचमे च्रे 
कती धी । काफी देरमेंदह 
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बौर कुहनियां पलंग पर टेककर सिर हाथों मे थाम लिया। उसकी दृष्टि 
सामने दीवार पर टिकी थी 1 उसनेसिरकोएक भटका दिया गौर मुखस 
शब्द-प्रवाह्‌ पहाड़ी करने की तरह्‌ फूट निकला : 

“मरने वाली चाहे कोई भीदहो, उसे मेरानामगोढादिया गयादहै) 
यह्‌ नाम केफन के साय ही जलकर हमेदा-हमेशा के लिए खत्म हौ जाएगा 1 
दुनिया भूल जाएगी कि मीना नाम की रिसेप्टानिस्ट युवती काभीकभी 
कोई मस्तित्व था । यह्‌ मेरे एक जन्म का अन्त ओर दूप्तरे फी शुरुमात है । 
मरने वालीने मुभे तमाम वंधनौं से मुक्त करदिया है।न कोई मे याद 
करेगा मौर न मे खोजने को सिरददीं मोल लेगा । म॑ जौवित होति हए भौ 
दूससें के लिए मर चुकीहुं। मृव्यु जो मनुष्यके लिए इतनी भयंकर, 
मेरे लिए वरदान बन गहै । अवम भाकाशमे उड्ने वालपंछीकीतरह 
स्वच्छंद गौर स्वतन्त्र हुं । शायद यह्‌ युवती खुद भौ सम्पूणं नारी वनने 
का प्रयास कर रही थौ । वह्‌ अपने इत्त प्रयास में असफल रही, पर मेरा 
मागं प्रशस्त कर गई यह्‌ मेरानया जीवन रहै मौर इततनये जीवनम 
मेरा नया नाम--एक माघ नया नाम है- सम्पूर्णं नारी ! सम्पूणं नारी 1” 

अपना यह्‌ नाम दोह्राते हए युवती उठकर वैठ गई । तक्ियिको 
उठाकर हत्रा में उछाला भौर उचक लिया । मन अव हृलका या मौर वहु 
चिद्या वनकर उड जाना चादृती थौ 1 

“वटी, नाद्ताले लो 1” सुभद्रा की आवाज सृनार्‌ पड़ी! 

"आई, माजी 1 "' युवती ने उत्तर दिया 1 

जव वह्‌ कमरे से वाहुर निकली तो उसके मूख पर गाम्भीर्यं की मोटी 
परत थी गौर वह्‌ सर्वथा संयत ओौर शान्त थी। 
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नरद कौ उग्र वत्तीस-तेतीस बरस यो। कद पाच फुट पाच दहव,रंग 
गेहं, दाहिनी याल के नीचे छोटा-सा तिल, बाल घने भौर धूंधरियाले 
थे । वह्‌ छः-सात वरस पहते स्वस्तिका लिमिरिड' नामकी कंपनीमे 
अठारह सौ रपये मासिक वेतन पा रहा था। 

“स्वस्तिका लिमिटिद कपनी पदिविम जर्मनी बे साथ अनुवंघ में चल 
रही थौ । यह कंपनी टवटर योर स्वटर वनात पी । उने थपने दषटर 
का नाम क्रिसान' भौर स्कूटर का नाम शेतक' रवा घा। दवटर 
मौर स्वूटरके पर्छ पजं कंपनी खुद वनादी यौ, कुछ फरीदाबाद की 
"जयद" कंपनी से खरीदे जते ये थौर कुछ परश्च जनीते भायात 
होति ये। फिर भी कंपनी ने भपनी उत्पादक वस्तुओं का शुद्ध स्वदेशी नाम 
दुसत्तिए रखा या किं चौथे दशक से भारतीय संसृति की गौर चर्चा 
म्िरेपष्पसे ढ्‌ गह्य । राजनीति ौरव्यापारकेक्षेत्र मे संसृति भौर 
परंपरयासे भव नही, हमेशा हौ लाम उठाया गयादै। ब्रिटिश शासन काल 
भे जव जमनी भविभाजित वामौरव्यापारकेक्षत्रमे त्रिटेनसे उसकी 
हौड समी यौ, उस्ने अपने विशेपत्न भारत भेजे ये 1 उदक्य यह याकिवे 
यहां के रीत्ति-रिवाज, संकृति मीर मापा इत्यादि का अध्ययन करे ताकि 
भारतकीमंडीमे श्विटिश मालको मातत दो जासकषे। इसमे म्द पर्याप्त 
सफलता मिली थो । 'सफाचदट' व्लंड जिका भविमाजिते भारतम फाफी 
चलन रहा, जर्मनी से बनकर भता था 1 

जवसे ्निरेन का एकाकार समाप्त हमा धा, तवसे सभौ उन्नत 


जव भी वह्‌ एक प्रसिद्ध टड यूनियन नेता था 1 भद्रसेन ने राजनीति मे चाहे 
सच्छियि भाग नहीं लिया धा, पर उसका दृष्टिकोण साहित्य भौर राजनीति 
ही में नहीं सपने व्यवसाय तक में जनवादी था। वह्‌ देश के जनसाधारण 
भौर उनकी परम्पराभों से प्यार करता धा। 
नरद भद्रसेन के इन गुणों से प्रभावित था मौर जपने विदार्य जीवन 
मे उसते प्रेरणा ग्रहण करता र्हा था इन दोनो मे जो घनिष्ठताबदी 
यी, उसे मत्री की, गुर-रिष्य के सम्बन्व कौ मथवा कोर दूसरी संज्ञादी 
जा सक्ती थी! वर्नानरेद्र से अगर पूछा जाता कि तुम्टारे मानसिक 
विकास मे पिता के अलावा सौर कि्तका अधिक योगदान दतो उसका 
सट्‌ज उत्तर होता--“डाक्टर भद्रसेन का 1" 
नरद कै प्रति भद्रसेन के मने स्नेह्‌कीजो भावनायी,उसेनरखही 
नही, डा० स्यागराज नौर सुभद्राने भी भली भांति स्मलिया था) 
मनोगत भाव च्पिाए नहीं छिपतते, मनुष्य की तो वात्त ही वया, उन पञु- 
पक्षी तक समभ तेते ई 1 
“स्वस्तिका लिमिटि्ड' मे रंजीनियर चन जनि के वादसेनरद्रकी 
चेतना अवरुद्ध मौर उसका व्यदितत्व धीरे-धीरे कूःित होता चला गया 
था 1 इस परिवर्तेन से नरेद्र स्वयं चाहे अनभिज्ञ था, पर भद्रसेन की स्नेट्‌- 
मयी सृषष्म दृष्टि ने देख-समभ लिया था । एक अवसर पर उसका ठोस 
प्रमाण पाकर उसे वड़ा खेद हुमा भौर उसने नरेद्र को चेताने का प्रयास भी 
किया । 

ध षद्रसेन काष्टोदा साला मूवनेश नरेद्र फा सहपादी था । एक पार्टी के 
सलपिले मे भद्रसेन जव उस्तके घर पंचा तो वहां चार-पांच मादमी पहले 
से मौजूद ये भौर उनमें वंगला देश की राजनीति पर वातचीत हो रही 
थी 1 न भी आ चुका था, पर वह्‌ इस वातचीत के प्रति तटस्य भाव 
भपनाए अलग वैखा या गोर "फिल्म-फेयर' पदुने भे इतना तल्लीन ा करि 
उप भव्रसेन के द्ाहुंगरूम में प्रवेश करने मौर ्चाचित विषय पर अपना मत 
व्यक्त करन का पता तक नहीं चला 1 

"नरेद्र । 
भावाज्‌ पटूचानकरन रद्र चौका सौर उस्ने हाय जोड़कर प्रणाम किया । 
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मदरतेन सोफे से उठकर उसके निर्ट एकं पतीं प्ररमावैठावा! 
यीरेपेबौनाः 

“दख किमी पत्रिका मे तुम्डाते शग दिलचस्प } ताज्जुद है» 

नद्ध लजाया भौर उसने पतिका वंद करते हुए उत्तर दिया, “द्या 
क्वा चाए्‌ ? जिन लों मं हर वक्त का उठना-व॑ठना है, उनङी' बातचीत 
ध एकमात्र विपय पितम है } घाप जानते है, सापतो देना ही पहता 

1" 

“यों कहो, जौ मी नमक की खान मे जाता है, उघका नमक बन जाना 
स्वाभाविक ह ॥“ 

नर ने बाह अपर उठाकर बंगङ़ाई लौ भौर उत्तर में वद्‌ मूस्कय 
मदे दिया 1 

भद्रसेन उसके मख की बोर देखता रह्‌ गया । उत विदव।प नदीं भा 
र्हाथाकि ढाङई-तीन माल परते का नरेद्र थोडे-से समयमे इतना बेदल 
गया नमककी लाना मृदावरा उसने जित तीव्र वेदना केसाध 
इस्तेमाल क्रिया था, नदद को वहं द तक नही पाईथो। 

लेकिन न नमक बनानही था, वनने की प्रकिया मेया। उसने"पिलिमि 
फेयर' ही नदी, जेम् वांड मौर रीविसं के जादुखी उपन्याड भी धुना शुर 
कर दिए ये मौर उपे वे मच्छे लगते ये । गुप्त रूप से विने वाता मदलील 
साप्य भो नखरसे गुजरा था, जौ उसने नाक-मौ घटाकर अलग हया 
दिया था। अपने एक सहकारी सूरे के मकान षरम्तू किर्मीरं भौन 
विहृति के वौमत्स दृश्य मौर नायी को मत्यन्त पुथित, पतित खूप ब्रं देखा 
तो उसकामन ग्लाति से भर शया पूरवं्चित्र षंस्कारो करो माषात 
पटुवा भौर माद्र क उस दरिया में दूबने के बजाय योन-सेवंधो से उसे गहरौ 
वितृष्णा हौ गदं जो मातिर भविवादित रहने कौ प्रतिज्ञा का बापार 
वने गड्‌ | दा त्यागराजने इस संवघमे कमी कुछ नही षठा, सेकिति मा, 
दूरे सगे-सवंधिर्यो भौर मद्घेन के लाव समाने परमो वह टषसे 
मघ नहीं हमा मौर उने व्याह के हर भरस्ताव करो दुका दिया । 


७ 


वितृष्णा, गाकपंण--आकपंण, वितृष्णा । जव से युवती घरमे आर्ट धी, 

नरेद्र विपरीत भावनाभो कै निरेतरदरमे जी रहा था । उसकी पहले दिन की 
वेणभूपा स्कटे, टाप मौर कंठी से यह्‌ एंका पुष्ट होती थी कि उसने मेँट्िकं्त 
की गोलियां षाह वर्नानींदस्ते वेहोशदहो जाने काकोई कारण नहींथा। 
रिव्या मथवा स्कूटर मे वहु कहीं जा रही होगी कि उसमें वंठे-वंठे वेहोश 
हो गर । अवे चालक उसे पहुंचात्ता तो कहां पहूंचाता--टौरःसिकाना बुध 
मालूम नहीं धा । भंकट से वचने के लिए वहु एस वला को सड़क पर फक- 
फर्‌ चलता वना। मरेया जिए, उसे इससे मतलव ? दिसम्बर-जनवरी की 
रत होती तो शायद चह्‌ चिटुर्कर मर गरू होती । भगर वेहोकषीकी 
हातत में वहां फु देर पड़ी रहती तो सम्भव था, चील, कौवे मथवा 
कुत्ते उसे नोच डालते मौर उसका वसा ही विक्त श्व पूलिस को मिलता 
अंसा किदवर नगर में इसी मवस्था की किरी दूसरी युवती का मिला था । 
मौसम अच्छा धा, पिताजी कु जल्दही घरसे निकले ओौर उन्टोनि इसे 
देख तिया 1 

"या यह सम्भव नहीं किं उसने स्मृतिखोदेने का नाटक स्वा 
हो? 

नरेद्र सोचते-सोचते एक विदिष्ट विदु पर पहुंचा तो उसका {चितन 
सनायास प्रए्न यनकर म्‌ृखर हो उठा । 

लेमिन माता-पिता, उनकी वात ही सलग वौ । वे सरल हदय प्राणी 
ये । उन्हु जौ जीवन विरासत में मिला या, उसे पग-पग आगे वदने का 


गौरव प्रप्त या 1 नई को अत्यायुनिक्ता को न उन्दने देखा-परला 
थामीरने दही उनके मनसं उसके प्रति कौईपूर्वाप्रद या 1 क्रिस गच्छेषर 
की शि्ित युवतौ को वष्ट मौर संकट में देवकर उनङी खंसनर्यतत 
केव्णाउमट वादं योधर उन्दने यसे सहन स्वम वेद्री"क्दाया। 
स्मृचि सो देते का यर्भिनय करके युवती ने उनकी सदानुभूति जीत ली ची । 
मव जवसे साय ददते दो महीने बीत चुके ये, सुमद्रा सौरत्यागरजके 
च्यवदारसे यदी सगतायाकरि उन्दने उसे वेदीके स्पमेस्वीक्मरत्तिया 
है । वदं उनके लिए अननवी पा परायौ गही है! 

मौर फिर डाक्टर भद्रसेन--उमका मन मीपूर्वाग्रटी से मुव दक 
साफस्तेर धा, जिसपर वह कोई भौ गतत शब्द मयवा मप्रिय शव्द 
निना नेह चाहना था । ढाक्टरके पाष चोरसाएया पाधूमराए्‌, वह 
दोनौ को समान मावते देचेग, वगर बीमार हतो वह्‌ दीनोका इलाज 
करेया । वह्‌ किसी को भौ धका मौर संदेह ङी दृद्टिसे नटी देषेमा । फिर 
बह्‌ हाकटरहीने के वलाका छादित्य-प्रेमी ओर कलाप्रेमी मी या मौरञ्छ्के 
परति्ीच दृष्टिकोण क्ते अनुमार दैाप्रेम का मतव देत कौ जनतामे 
प्रेम करना था । वह्‌ एक एसा व्यित था, जिते इम जौवनदरंन कौ व्यव 
हास्में दयता धा। द्रसीलिएु भद्रसेनने युवती की मत्याधुनिक्त वेशभूपाके 
बजाय उसके सौदयंको देवा धामौर सहजहीमे उपे मधुेंउषमादी 
धी--मधू, जौ कमी सढ्ता नदीं मीर दूसरी चनो की भी सडने तेरक्षा 
करता है! दतनिएु चिना जाने युवती के साथ कसी अप्रिय विषार 
को गोढमा, उत्तमे किसी यवगूण की कल्पना करना भद्रषेन ङे निए 
परम्वनद्टीया। 

निस्पदेह्‌ नर्य भी गवती के अनूपम सौदयं से प्रभावित हननाय 
सेनक सापवट मो उषे गुप्त बवस्यामे एकटकनिदासार 
फिर्जदंस्कटं मौरटाप की जगह वहु नलिनी की सादी तन्न र्ब 
मामनि म्द तो उशा मधुल ओरमी निरन्त श्व 
धिनः उलन्नं कणे वाले लिजजिजि मोमकी तनिक मी नितव्द नन 41 
शुद्ध तरल अगिनि्चिखा-घा वमचमाता मधु । 

इष अग्निशिदा को तेच आचने दुर्दरं वियतः दा 4 1} 
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पंषटीन तिननी ^ २४ 


सरद के गने घृणा भौर उपेक्षाकी कर्‌ मोटी-मोदी परते एफसाय उतर 
गर पीं। 

सुभद्रा भौर युवती गर्म भं वंठी द" पानसिहु साग-रान्जी सरी- 
दे बाजार गगा टै ।'' युयती फी निगां दरयाजो भौर लिड्कियो पर 
लखी पदो सै टफरानार लौट भाती ए, उसमे हठ कपकंपाते ह भोर वह्‌ 
युए फदुते-फटुते स्फ जाती द । विचार वार-वार मन भे उस्तादिभोर दढ 
यार-मार फषकंपाते है । भाखिर उरके लिए भपने फो रोक पाना, हो 
पर आए विचार कोपी तेना सम्भय नहीं रहता मोर यह्‌ सुभद्रा से पती 
0 

"गाजी, ये पदे कय सरीदेगएये?" 

युयती जव मुदु गोर समृद्ध स्वरे "ांजी' कुकर पुकास्तीदैतो 
रणद्राफो उरे वहू ओर वेदी दोनों सूप एषसाय दिसा पदृते द भौर 
उफी भाला फा एण-फण सिल उस्ताद । 

"पदे |'' सुशद्राने दोहराया भौर रगृति पर जोर डालकर फटा, 
“जने कैः व्याह्‌ फो आर-एर वरर हुए, तभी सरीदे गए ये 1'' 

“अव नये डिजाहन कै रथे षदं रीदे जए तो फसा रह?" 

सुभद्रा ने एक नजर युवती फो रैसा भौर फिर एफ नक्र पूरे उरग 
शू पर खाती । पदं पाकर पिस-पिट्‌ गएये; संग फीका पड गयायागौर 
उगपर यने अप-नारी- चिप्र भौर हषी संद को अलग-अलग पटुलान 
पाना प्रखिनिषा। 

"ये षदेतो अववपतेही जाने चाहिए 1" सुगान युवती 
प्ररतात का समपेन किया । 

पदे रल देनैफा सुभावत्यागराज भौर नरेद्रफो भौ पसंदभाया 
भोर उन्दने गह्सूस किगा कि उत्करे जीन भे पीं कु ठहुयय, उदा- 
सनता भया नीररता सवष्यओआ गर पर्न पदं इतने पुराने पट गणष 
पि उन्हे बहुत पटसे वदत देना पाहिए्‌ या। एस यातकोयेेनेवापसे 
मप्रिक महग किया मौर पहु सुभापरेने पाली गवती फी सुस्विफा 
कायस हो गया | 

पूररेो दिनि नमेपदेभा गए 1 उनफे गहरे पीते रगफी भूमि पर 


४०५ / पठन तितत्ती 


सास रंगमं कमल एूल गौर उनपर मंढराती दईं तितलियां बहुत भली 
मालूम होती थी। न सिं यह कि पुराने पदींका स्यान च्येपर्दीनिते 
लिया था बल्कि युवतौने दह्मखूम की दूरी सध्यि वदन दौ धौ! 
स्रामान चाहे वही धा; सेक्रिन सोफ़ी, तिपाहयो, अहां-तहधं रवी कला- 
कृतिर्यो नौर दौवार पर रंये चि को नई तरतोय देने मासे दा्ुगरूम 
कूपं ही वदल गया--उपर्मे एक नई मय्यता बा गई । नटराज की कस्य 
भूति जो एक यलम्य कललाटृति यी, जिते श्चायद बहत पहले थता एतोय 
कैः तिदद्स्त कलाकारों ने बनाया या, यौँकोण बनती हूरईरली गषट्षी 
रि भीतरप्र्रेैतकणने वाते व्श्रिति की दृष्टि सवसे पटने उठी पर पती 
थी । कर्ढरके दोनों मोर रे दो वृद्ध जिनको दाढौ सन के सदुश सफेद, 
कमरभुकी हई मीरहायोमे लाछठयां धो, द्रत गतिसे बीत रहे सपरयका 
वौघ करातिथय। 

“वाह्‌, वया वात पैदा कीट! इस संटिगका जवावनहीं।" नर 
दराहगषू्ममे मति हौ वोतञउ्ठाभौर फिर एक-एक चीर्जको ध्यानसे 
देखने लगा॥ 

मटसज की काश्य मूति भोर म्भौ हुई कमर वाते वृद्धौ को देतेही 
नरद फी दृष्टि उक्त गुलदत्ते पर मा टिकी, जिते युवतौ ने स्वयं यनामाधा 
भौर भिकः एूल-पतते सुद्‌ से शाम हो जने पर मी मूरमाए मर्ये । 

नरद्रने जव द्ाह्गखूम मे प्रवेश किया, युवतौ भो पेपी चती 
मआ्ईयी भओौरमव पराघ्रमे दही खडी थो। नदद ने उपर प्रश्नमूचक 
दृष्टि शलो, अते पृछ ्टी हो कि एूल-पत्तो केन मुराने का कारण क्या 
ट? 

“मैने गुलदान के पानो मे चोनो पिलादो थो 1 उत्से इ पुराक 
मित्तती रही मौर इसी कारण ताजगी वनौ दई है 1" 

नद गर तकं हता तो वह पक्ता याकि जव तु 
अपना नाम तक यादन्दींहै तो यह पानीमें चीनी मिलान कंते याद दह्‌ 
यया । सैसिनि उमे पूषन का होश ही नहीं या। वह युवतीके भुस्कराति 
होरे मौर चुमती हई पूतलियों को भोर देल रहा धा गौर उस्के मुल चे 
निका एक-एक शम्द उते मभिद्रू कर रहा या। 


पंन त्ितती { ४१ 


“तुम चढ़ी चतुर हौ1 जी चाहता है कि यह गृलदस्ता वनाने वाते 
दन हाथो को चूमल्‌। 

युवती ने निस्संकोच अपने हाय मागे वढा दिए 1 

नर कहने कोतो कह्‌ गया; पर उसमें उन्दँ स्पशंकरेकाभी 

साहस नदीं था । वह्‌ ऊँपकर एकं कदम पीय हट गया । 

पुतलियां फिर घुमीं, हठ फिर मुस्कराए । युवती कौ आंखो में च॑च- 
लता यी मौर उस भाव कै मनुरूप मुस्कान भी चंचल थी, जसे वहं 
रही हो, महाशय, पनी बात तो रखो 1 अगे वदरो, मेरे दन हायोको 
चूमलेनेमें कौन वबुराईहै?"' 

युवती ने हाउ टू स्माइल नाम की पुस्तक से मुस्कराने की विभिन्न 
विद्याएं सीखी थीं ओर उन जाने कितने पुरुपों पर माजमाया-परखा था । 
अव उसे भांपतेने का अम्यासदहौगया था कि कि पुरूपपर किस समय 
मूस्काने की कौन-सी विधा कारगर होगी । उसने नरेद्र कौ अवज्ञा मौर 
उपेक्षा को इस घर मे बति दही भाप लिया वा गौर एके योजनावद्ध रण- 
नीति द्वारा उसके विरुद्ध मोर्चाभी ते लिया था । युवती को अपनी शचि 
पर विष्वासथा भौर उसने मनदही मन.करई्‌ वार सगवं दोहराया था, 
“लह्लूराम ! तुम चाहे जितना भी वनो, जोत माखिरमेरीही होगी ।'" 

गदराया शरीर, वदी-वड़ी नकौली आंखें, वदलती-धिरकती मूस्कानं 
भौर युवती कौ योजनावद्ध रणनोति से नरेद्र सर्वया अनभिज्ञ था । घीरे- 
धीरे वितृष्णा मौर थआकपंण में संतुलन स्थापित हमा, फिर जसे सितम्बर 
की एक निदिचत्त तिथि को दिनरात वरावर्‌ होनेके वाद दिन घटने मीर 
रात यट्ने लगती है, वसे ही उपेक्षा घटती गई गौर देखनेमें सरल गौर 
निरीह, पर वास्तव में चंचल भौर चपल युवती का जादुई प्रभाव वदता 
चला गया | 

युवती की वडी-वड्ी स्याह्‌ मंसं जो भाव व्यक्त कर रह थीं, व 
एकाएक वदला मौर उसके सायही मूस्कान भी वदती । इससे पटते की 
मुर्कान चचल बौर पंनी वी, गौर यह्‌ दूसरी मुस्कान स्निग्ध गीर आकर्प॑वः 
थी । उसमें युवती के दोलेंकी सारी ताजगी, सारी मध्‌रता सिमट माई 
यी । न्ने इस मुस्कान के मागि सहज ही मेँ हथियार डाल दिए । 


४२ | पंखहीन तितली 


"वटो, मुभे तुमसे बात करनी है ।" नयने सुद वस्ते हृए्‌ ुवही को 
भरीवेठनेका संकेतकिया। 

सुद्र मोरत्यागरराज दोनों उस समय घर में नहीं ये । शायद भिसी 
मौटिग मचवा पार्टीमि गर्‌ हृषु य । वार बंधेरा गौर कमरे के भीतर 
विजत्ती को प्रकाश था। 

नेटदज की कास्य मूतिके दार्ये-वारये वे दोनो भामने-सामने व॑ेपे। 
क्छ क्षण मोन के मते क्योकि वे चपचाप एक-दूसरे फौ भोर देखते रहै 
ये। 

“कहो ।'* युदती के हठ हिने मोर दुद्डी के नधे एक सदर चिबुक 
चन गया। 

"पभो तुद पुकारने मे वी दिक्कत होती है 1" नरद नै वात शुरू 
फी 

“दसलिए फ मेरा कोई नामनही दहै" 

नरेद चौका, लकि ऊपर ते स्थिर रहा । 

“हा । तुम्हे भपना पिला नाम भ्रूत गया है । मौर को्ईदुसरानाम 
रख दिया जाएतो "^ 

"मे कौई भापत्ति नही ।” युवती ने उत्तरदिया भौरणोदड़ीपर 
हेली रखकर नरेद को भोर देखने लगी । पर उत्ते चुप देकर फिर बोनी, 
(तुम्हे जो नाम पसन्द हो, खुशी ते रख लो ।'/ 

"मेरी ही पसंद क्यो, तुमारी बपनी पसदभी पतौ वुछहोगी।'" 

“मेरी पसंद 1 ” युवती विद्र. प भाव से मूस्कराई, “जब वही नाम याद 
नेहीभा रहा जो माता-पिताने वडी साघद्े रखा था, जिसके साय प्रिय 
जनों की स्मृति जुडी हुई यी मौर जिसने मद तक जिदयी कासाय दिप 
था, तो अब मेरी पसंदक्या होगी] मेरी पसंदउसनामकेसाधवसषह्ौ 
गह ।” उसने यहंरा निःश्वास छोड़ा 1 

युवती फा खना हुभा चेहरा उदास पड मपा । ममम वही हालत हौ 
गर्दजो किदव्टु नगरमे युवती का शव मिलने की सर भूनकर हृईथी। 
न फो मफसोष हुमा कि चह बार-वार देशी वात क्यो चे देता है, 
जिस युवती के मन फो माघात पहुंचता है । 


पंन तितली / ४३ 


कु क्षण मौन के वीते । दोनों विकषव्य-सा महसूस कर रहे थे, जसे 
वातावरण में पत्यर के कोयले का कड़वा धुभां भर गया हो । 

"टूमारे देदा में वे भी रिवाज है 1" नरेद्र ने निस्तव्धता को सग किया, 
"लडकी जव व्याही जाती है तो ससुराल मेँ उसका दूसरा नाम रख लिया 
जाता है 1" नर्न रिवाज की यह्‌ वात कट्‌ तो दी मगर इसमे 'ससुराल' 
शब्द ने उसे चौका दिया भौर वह्‌ युवती से नजर हटाकर नटराज की भोर 
देखता हुमा वोता, “मेस मत्तलव है"-“" 

न्नाम वदल लेने में कोर्ट बुराई नही, युवती नेउसकेमूहकी 
वात छीम ली मौर वह्‌ जो कू क्षण पहले इतनी उदास थी, सहसा खिल- 
चिसाकर ठंस पडी । 

नरेद्र ठगा-ता उप्तके मुख की गोर देखने लगा ! धुएं का स्यान इस 

विलविलाहटने ले लिया मौर वातावरणमें सासि लेना सहज हौ गया । 

"तुमने स्वज की वात तो कह दी; पर यह श्रूल गए कि दूसरा नाम 
रखते समय लडकी की पसंद कोई नहीं पूता 1" 

युवती के इस तकं पर नरेद्र मुस्कराया 1 भद्रसेन की उपमा के बधार 
पर उसने नाम पहले ही सोच लियाथा भौर मव उसे कहने का साहस 
यटोरा। 

"तुम्हँ मगर मधू नामसेपुकाराजाएतो कंसा रह?" 

मवु नाम भी मच्छा है)" युवतीने धीरेसे गर्दन हिला, “वैसे 
नीरा, निर्मला, निकषा, निखूपा या सरोज क्यों नहीं ?" 

"मधु" से युवती को मपना 'मीना' नाम स्मरण हो माता था, जिससे 
उसने दध्या पालियाया मौर वह्‌ दोवारा किसी भी नामके वंवनमें 
पड्ना नहीं चाहती यी 1 ` इसलिए एक ही स्वर में इतने-नाम एकसाथ 
गिनवा देने त्ने उस्तका तापय नामों की व्यर्थता सिद्ध करना थाभौर वह्‌ 
यद्‌ भी चाहती यी किनरद्रभगर अपनी सुविधा के लिए उसका फोई 
दूसरा नाम रख तेना ज्र समक्ता टै तो वह्‌ 'म' के वजाय नन्या म्स 
किरी दूसरे मक्षरसे युरू टौ तो मच्छाहै। 

0 तो नीरा या निल्पा ही वयो, सुषमा, दीपा, दमयंती, दुनिया भर 
कनाम नार्मोकोक्याकमी है? पर तुम्हारे दतने सारे नाम एकसाय 


४४ | पहन त्तितली 


कैसे रखे जाएं ?“ 

न भव स्वष्य पा । वड्‌ युवती की मोर देखते दए सानंद मुस्कराया + 

"दोनों वहु खश्च हो, क्या कोईनई वात हो गर ?" 

सुभद्रा कौ मावाजने युवती मौर नद्ध दोनो को वौका दिया 1 वे हद्‌ 
अदाकर उठ खटे हए! 

५वेठो। सुमद्राने खुद मोफे पर वेष्ते हुए उन मौ वैठने का इदारा 
किप 

पिताजी कया धमी नर्ही माए? नने मातेपृछाा 

“वह्‌ अपने कमरेमे ह ।“ उत्तर परिला। 

“नई वात यहं हई है नरद ने युवती कौ योर देखा मौर फिर भागे 
कहा, “मैने दनक नामकरण कर दिपा है । यापको पुकारने मे सुविधा 
रहेगी 1" 

र्वतो दसं यरी कहकर पुकारी ूंमौरमागे भी धेरी' कूकर 
पुकारूगौ ।" सुभद्रा ने स्नेद मौर वात्सत्यमरो दृष्टि युवती पर दानी मौर 
फिर की मोर पतटकर पृष्टा, “टा, क्या नाम रा दै 7" 

नमपु ।" 

"देखिए माजी, एमा नाम रख दिया जो ममे चित्दूल पचद नही (“ 

युवतीने कये ध्य अंदाज से कटे किं सुमद्राको दह्‌ तिङायतकी 
बजाय समर्थन जान पड़ा । 

“वेदी, मुम विश्वाप्त हैक्ितुमजो नाम भूल गर्द हो, वह्‌ भी "मषु" 
हेणा । तुम्हरे लिए यह्‌ नाम वहत दी उपयुक्त दै ।'* 

भ्मेरा नाम मधु नही, "मीना" धा--मीनाव युवतीने अपने मनमें 
कहा, पर वह प्रत्यक्ष वोल्लौ, “माजी, छोदिए पिचौ बाते ॥ जो यादहौ 
मही, उसकी चर्चा व्ययं दै 1“ 

"सम लीजिए, इनका यह नया जन्मदहै भौर मधु नाम भीनया 
1" नद्ध ने युवती की भोर देखते हए मा से कडा । # 

“मेरा यह्‌ नया जन्म दस घरमें हमा है मोर मुं जव माजीवन यही 
र्ना है।" न 

युवदी ने "यही पर विशेष वल दिया । बह बोौरनद्ध दोनो हंसे । 
मुमद्रा उन्हे देव-देखकर मुस्कराती ददी 1 
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ए 


मधु अर्थात्‌ युवती नहाकर लौटी धी । मव वह्‌ अपने कमरे मे मादम- 
कद आरटूने के सामने खड़ी गीते केश कटक रही घी मौर बुदवुदा रही 
धीः 

"यह्‌ कंसी दुनिया है! चिना नामों के जसे उसका काम दही नदी 
चलता मने एक नाम को दफनापा मौर यह्‌ दूसरा नाम जवरदस्ती मुभ 
पर चस्पां कर दिया गया 1 नही, मेरा कोई नामनहीं। र्म इसे भी भटक 
दृगीर्भेनमीनाथीओौरन मधुरम हूं नारी-- सम्पूणं नारी, जिसमे पुरुप 
फोवण मेंकरने की अदमृत शक्ति दै 1" उसने अपने-आपको गारईूने में 
देखा । दायां हाय वालों को कटकने की प्रक्रिया में उठकर ठक गयाथा 
भ्रीर भांसेयोंफली हुई थीं जसे समस्त णविति उनमें सिमट भाई हो । उसने 
केशों को जोर-जोर से भटका भौर फिर वुदवुदाई, “यह्‌ न्रुद्र जौ कल 
तक नडा एठ्ताथा, मोम की नाक वन गया है--मोम की नाक 1" वह्‌ 
मुस्करादई मौर वालों को फिर भटका, “निरा लत्लूरम । नामकरणतो 
भनितेराकियारै,तूक्यामेरानामकरण करेगा! महं सम्पूणं नारी। हा 
हा हा-सम्पूणं नारी 1" 

वह्‌ जोर-जोर से वालों को भटक रही यी मौर विजयोत्लास में भर- 
करष्हाहा हाद स्टीयी। खूवहंस्तेने के याद उसने पना माप 
साईन मे देवा, कृ देर स्थिर खद देती रदौ 1 "म हूं सम्पूणं नारी-- 
सम्पूणं नारी ।” उसने केयो को भटक्ते हुए दोहराया मौर फिर अपने-आप 
से भांखमिचौली का सेल सेलना शुरू कर दिया 1 घनी लम्बी पलक 


ग्ुकाकरद वह कभी भपनौ पषा कफो गपने ते दिप्ातेती पी मोरक्भी 
प्के उठाकर देखने लगती थौ तो देती रहती यौ । उसके हठ यौ हिल 
प्य, ज॑ कह रहौ ही, देवो, भन तुमह पकड़ निपा हे + पने गात 
भिचौनी कय यद्‌ देल मो धायद उक सम्प नारो हने हौ का एकर लक्षण 
यामयोकि सके मत मे वह्‌ सनद मुरकराई मौर एक मरपूर दृष्टि मपने- 
-आवपर दान्तौ । 

"“मापरकौ चाय 

“मोद, पानसिह्‌ ! ” युवती ने पलटकर उसको गोर देखा शोर यादे 
दिया, “चाय तुम यहो ते मागो ।” 

आाे-भपि वाल दार्ये भौर वरये के परस भागे लाकर दोनों हाये 
धामे । वारो-षारी एक द्ष्टिदोनोहायोंकीकेय राश्चि पर डाली भौर 
फिर होढो कोसुदर पुट बनाकर अपे को माङ भं देवने लगी! उतत 
अपएना-अप अल्यन्त मोहक लगा । 

“सम्पूणं नारी ! सम्पूणं नारो }!“ किरकी के सदृश भने मिदं 
धमते हुए षह सस्वर गुनगुनाई । 

पानिह्‌ ने पुना । वह दरे थामे देहरी पर रक गया । 

“माजाभो मीर चाय रत दो 1 

उसने भीतर आकर चाय भेज पर रख दी । तेगिन जव वह्‌ घोट 
लोतो मधु अर्थात्‌ युवती ने भदेश दिषो !* 

पानद्षिह्‌ पलटकर युवतौ की भोर देवने लगा । 

शुमदे मेरा नाम मालूम है ? "युवती ने एक मृदु मुस्कान उसको मोर 
फकी। 

“नहीं (" पानि ने दनकार मे विर दिलाया । 

“तव तुम्‌ भया कहकर पुकारो मुके ?" 

“छदी वीनीओी 1“ उत्तर भिला। 

चोरी वोवीजो, मधु, मीना! हा हा { मीना, मष्‌, छोटी बोगी 
जी! सुनो पानत्िह्‌ 1“ 

पनिद सिर से प्व तर्‌ कान दना सुन र्हा था भौर वि्मयसे 
भरा युवती की भोर देव दहा घा ¢ 
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“भेरा नामरै संपूर्णं नारी । सममा?" 

पानरिहु कछ भी समक नहीं पाया । वह्‌ हतप्रभ-सा सिर सुजलाने 
लगा। 

“सम्पूणं नारी नाम सुना ६ 7" 

“नहीं ॥" 

“किसी सम्पूर्णं नारीकोदेखाटै ?" 

"नहीं |) 

पानि यं्रयत्‌ वोत रहा धा, जसे युवती ने उरपर मोहिनी मंत्र 
पूः दिया हो । व 

“तुम्हारे देस में कोई ेसी लड़की है, जिससे तुमने प्रेम किया हो ?" 

“तीं 1" 

^प्रेग करना जानते हौ?" 

पानरिह्‌ फिर उययु गया ओर लुपचाप ्िर सुजलाने लगा । "तव 
तुम पिसलिए भाग सडह? क्या करेगे अपने घर जाकर ?"” 

गुवती ने फिर पूद्धा, भौर पानिह्‌ विमूढ यना उसकी भोर देतता 
रहा । 

पानरसिहुफी उग्र दस समय षएगकीस-वारूस वरस धी । सेकिन कद 
छोटा, शरीर एकहरा मौर वेहरे पर वालसुतभे भोलापन धा, एसलिए 
राप्रहु-अठारह्‌ से भधिकका दरार नही पड्ताथा। फागडा पी अपनी 
एरो-भरे विश्राल परती उशते तभी एूट गई थी, जय उतकी आगु सिषं 
दश-ग्यारदु वरस घी भौर यद्‌ दत्तौ आकर परेल्‌ नौकर का काम करने 
लगाधा। गुभेद्राभौर ढा त्यागराजपो उसपर पूरा भरो्ताधा।येउसे 
यीस-तीरा रपये देकर फल, रान्जी ओर जरूरत की दूसरी चीजें एक कागज 
पर लियकर वाजारभेजदेते तो वहु सारा सामान साफ-सुषरा ओौर नाप- 
तोल पूरा यरीदलताधा। दूरे नौकरोकी तरह उसपर फभी तार 
भाने फी भी हैरा-फेरी फा संदेह नहीं हभ था । वार्‌ वार डा० च्यागराज 
सपरिवार कहीं याहूर चते जतियेतो पानतिह्‌ भकेता कोटी पर रह्‌ जाता 
पा पह्‌ कोटी की रपवाली करताया ओर्‌ पेर्पोघों को सींचता धा । 
स्ापसजपरको जसा साफ-युषरा छोटकर जतिषे, लौरफर यता 1 
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साफ़-सुयरा पतिचे। 
उसकी तनख्वाद्‌ हर मटन घर चली जात्ती पी । उसे रोरी-क्पषा 
मौर जरूर की द्रूसरो चीने यदीं से मि जाती थी 1 वहं इतने हीमे सुदा 
या। सुभद्रामौरव्यागराजमी सुश्शये! पर कमी-कमी पानर्िहकेमन 
में क्छ टेक्ा भयंकर उ्ाल उठता था दि वह्‌ सट पर द॑धे यद्ह्ड वदे 
की तरह रस्स्ा तोढकर माग खदा होता चा 1 उका वड़ा माई सीतू भी नई 
दितनी की किसी कोठी मेयहीकाम करता या। दह्‌ उसके पान चता 
जाता धा1 तव उसे चाट कितना दही समाया जाता, वहं एषःहीरट' 
नमर्‌ रहता था, मै यहां नही रहंमी, मुम घर जाना है ।“ 
बद षरकमो ग्या नदींथा) लेति सद काम दछोह-छाठकर पोह 
द्धर-उघर घूमता रहता चा मौर चार-पाच दिनके वाद मपने-मापही 
त्ौट याताथा। फिर सव सामान्य हो जाताया मौरय्मसेकाममेले 
देख यह्‌ मोच पाना सम्भवनदी था रि उसके मनमेभौ कभौविरोहुकी 
भावना उतन्न दो सस्ती टै। 
मथु अर्यात्‌ युवतौ के इस घर भें धाने के पदरद्‌-मौलद्‌ दिम बाद पान- 
हके मन में एक याररेवा हौ उवबाल उदटाथा। वह्‌ तमी जान गर्यो 
क्रि यह उमकास्वमाव दै मौर सुभद्रा इसीलिए वैते गौर दुदी दैकर उमे 
वीच-वीचमें पूमने-फिरने बीर तफरीहं कणे भेज दिया करती है1 
“वडा विचित्रप्राणीहै + सारी वात सुनने के वाद युदतीकोवडा 
भादचयं हुमा थाभौर षट पान्िद्‌ के मोने-माले निरीह मृषशी भौर 
साकी रर गई थी! उस विदवास नदीटोर्हायाङ्गि इसव्यदििके मन 
मेभीकहौ विद्रो की चिगारी दिपौ हई है मौर उसकी माल्मा भी वंध 
षोतोहकरभागजानेके निए व्यग्र हो उव्तीहै। 
युती इस विद्रोह तच्च की टोढ्‌ लेना बाहती थौ । तनी उसने ¶टा 
धा, "क्या तुम्दारेदेसम कोईरे्ती नङ्की दै, जितं तुमनेप्रेमकया 
हो?क्यातुम प्रेम करना जानते हौ?" पर पतिर सुजलाता हया निस्तर 
पानिं पहले से भी मपिक निरे मौर मासूम जान पदा । युवती का 
विस्मय सौर वढा भौर उक्नेपृद्धा, “तुम घर वर्पो बाना घाठतैहो? 
सुरं यहा क्या तकलीफ है? 
८ 
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भपनी तकलीफ पानरिह्‌ खुद तीं समम पाया था । वह्‌ नहीं जानता 
\चाकिकांगड़ा की हरौ-भरी विणाल धरती उसे रह-रहकर पुकारा करती 
है 1 द्रा हरी-भरी धरती पर्‌ ज्वालामूखी धधकः रहा दै । ज्वालामुखी का 
-एक टुकड़ा वहीं उसकी देहम भी रखा हमा है । यह्‌ टुकड़ा उस विशाल 
ज्वालामुखी से जा मिलने फे लिए तदप उठता है, जिसका वहु एक प्राछ- 
तिकः मंग है भौर जिसे पादी धरती कै लाल सदियों से पूजते माएरह। 
य्या वहु उससे मिल नहीं पाएगा ? हमेशा अलग ही रहैगा ? यह्‌ मलगाव 
पानि की भात्मा का सालता रहता है । अपनी धरती--भपने ज्वाला- 
मुखी से अलग होकर उसका व्यनित्त्व धूल में मिलता जा रहादै।उसे 
सवसर "पन्नू" अथवा "मंड" कहुकर पुकारा जाता है 1 पानसिह्‌ वाहे समम 
न पाए, कट न सके, पर व्यवितत्व फे मिटने की तकलीफ क्या मनुष्य कभी 
सहन फर राकताहै? रस तकलीफ फा विद्रोह मे वदते जाना, लावा बन- 
कर फूट पटुना स्वाभाविक ह । धरती के एन लालों ने अपनी दरस तकसीफ 
फो जाने फितनी मर्तया भयंकर ज्वालाका रूप दिग्रा है, व्यवितत्व की रक्षा 
फे लिए जानि भाज तक कितने विद्रोह किए है, ग्यवितत्व मचलने वालों के 
चिरुद्धवे चरावर संघपं करते आए हँ । जव तक उस हुरी-भरी विद्यात 
धरती पर उ्वालामुसी धधवता रहेगा, घोर दरिद्रता वे वावजृद विद्रोह की 
आग काष्ान्त होनाभौर संघपं कीप्ररंपरा कामिट जाना सम्भव नहीं 
द। 
प्न विद्रोह का इतिहास वहुत लम्याहै, जिसे किशीने भाज तक 
न समदने का प्रयस्तत्रिया मौर न तिखने का। फिर भता पनरह 
उमे कंते वता पाता यौर युवती भी उसे कंसे समभःपाती? परिणाम 
यद्‌ कि पानि निरोह्‌ मौर निर्त्तर युवती की जोर भीर युवती आश्चर्य 
चित ्रौर्‌ विस्मय-विमूदृ-सी पानि की मोर ताकती रही । 
“अच्छा, तुम जागो ।* सवती ने उसे आदेश दिया । 
पानद सुषचाप लौट साया । मधु अर्थात्‌ युवती स्थिर भौर भवान्‌ 
उरे देगती रही । माचिर बालों को एक भटके के सराय पीचेफंकती हु 
यदु बुदवुदादट, “तू भौ एक पेली, भं भी एक पहेली 1" 
कंपे पर्‌ रे तीिये से उपने अ पना चेहरा पोा क्योकि गीते केशो 


० | पंयहीन तितली 


तो भटक्ते हुए कछ वृदे उसपर या पदी चीं। 

चाय पौते सभय भी वह्‌ मपनी गीर पनरसिह्‌ को वात सोचती रही, 
सेषने प्रश्नौ को मन ही मन दोहयती, रही मौर अंतमे खाली प्यालामेजं 
परर स्ते हए सस्वर वोलीः 

"दरअसल यद दुनिया ही एक पठेची है। जो इसे वृमेवह्‌ नादान 
श्रीरजोनवूम्ने वह भौ नादान ।" 


कदीन तिवत ८ ५१ 


२ 


फरवरी फा महीना यीत रहा या । सर्दी जोवन पर आर्टरभौर फिर 
ढलने लगी ! मधू अर्थात्‌ युवत्ती भव उक्र परिवार की एकं सदस्या थी। 
छः महीने रे ऊपरहो गए, न उस्की स्मृति लीदीभीरन किसी उपायसे 
पीये फी पोज-खवर तिली। युवतीने भवर दुसीधरको भपना धर्‌ वना 
तिया धा । त्यागराज गौर न्क मताकात्ती मतिये तौ सुभद्राकी 
जगु वहु उनका स्वागत करती यी गौर अपने हाथ से चाय वनाकर देती 
थी । त्यागराज के विद्वान सतिधियोभीर मिग्रौकी वाते वह्‌ चुपचाप सूना 
फरती थी । जव यदुत भवण्यक होता था तभी योतती थी गीर सभी उसकी 
णिष्टत्ता भौर विनम्रता से प्रसन्न होकर लौटतेयथे। तेफिन नरद फ युवा 
मि्रों फी महफिल मे उसका दूसरा ही रूप देवने में आता था । तव वह्‌ एक 
जिदधिया के सदुश चदहूकती, हास-परिहास भौर चृटगरुतेवाजी गे किसी तरट्‌ 
पीय नहीं रहती थी । वह्‌ न सिफं दूसरों पर फन्ती कस्चकर खुश हती थी 
यस्विः फल्ती जव श्वुद उसपर यसीजाती थी तवभी वह्‌ सुश्च होती 
भौर सानंद मुस्कराती घौ । भित्र-मंटसी प्रसनन होकर लौटती, युवती की 
मूतमुद्रा, उसकी निश्चल हंसी गौर उसके तीमे-चुस्त वाक्य याद भा-भाकर 
उनके मनकोगृदगूदाया करते थ। 

“मे सपनी तरफ से नि्मंतित करता हं, षस एूतवार की काफी न 
केः पर्‌ होगी ।" 

"याट्‌, मधुङेदायफी काफी ] मजाभा जाएगा 1" 

“अवे पनयककर, वसे टी मजा रहै हो। पटूतै नरद बाबरूस्ततो 


टो । पदं हामी मरेतवना।' 

“जव मे तुम्हे कह दिवा चो खमम्नो, निमंत्रण पक्का ! कर्यो गरम 
रौकेक्टस्टाहूंना?" 

“तुम कटौ भौर वदे टौकन हो, यह्‌ कंसे घम्मवटै ?"" 

नरे मुस्कराठे हृए हामी भरता बौर उसके सीमित "यो चीयसं 
फारम' के उद्धोपः के साय ताली पीट देते । 

“री चीयसं कार सरेरा, जिने तुम्हे निमेत्रित क्रिया दै।'/ सूरेय 
छती पर अंगुली रवरकर भपने को ष्टम करता ! 

मओीरथरी चौयतं फार मधु जिसके हाय की काफी योततेकानदशा 
दै" 

सम्मिलित स्वर मनाई पदता भौर फिर सम्मितित क्क कौ बाद- 
सीमाजाती। 

शुल-णुरूम सहकारिमो को चुहलव्रानो नर को मी मच्छ लगती 
थौ मौर उनके कट्श्दों से मन प्रसन्न होता धा! परर धोरे-धौरे बुहल- 
वाजी चेन च बदन गई, कठ्दों से विदरूष की दुध भाने लमौ भौर 
वे उफ मन पर लों भँ छि वि्छुभों कौ तरद्‌ ठक प्रहार करने सो 1 

महूकारिौं मे सूरे नरेद परर अपना सदह ज्यादा मपिक्ार सम~ 
ना था। उघने एक दिन यों ही जिनाषावश धृष था, “पद मयुकौन 
है ?क्या तुम्हारी कोई रिश्तेदारहै?"" 

“सिप्तेदारतो नदी, प्रर मव रिष्तेदारो सेभीरयादाहै "नमे 
सदन स्वमाव से उत्तरदिया या । वाते जव चल पडी तो यदमी बताया 
मघुनाम कौ यद युवती कते सडक प्रर यहो मिलो थी, कंपे वेच्ठा- 
करकोटीपरलाए ये भौर जव वेहोती टूटी तौ उसे जपता नामं तके पाद 
मटींधा, वह्‌ अपनी स्मूतिखो चुकीधी। उदका मधुनामभीमेनेषी 
रवा है।"* पूरी कहानो सुना देने के वाद नरेद ने सगव कटा चा। 

सूरे का रग सावला ओर याल कचोर के खद पून हए ये, 
शरीरस्यूल मौर कद नाटा दीने के कारण वह्‌ मुगदर-सा दिखाई पडता 
था! लेकिन वह्‌ थ्यावस्तायिकत वृद्धिका विनोदग्रिय व्यक्ति या। न जव 
स्वस्तिका लिमिट मे आया तो सुरेशा बद ताक ये मिला मोर उषे 
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यः निर्य कर सेता था 1 चेकिन दूसरे ही दिन सूरे जव "देतो सिग 
कहते हृए हथ भागे वद़ाता ती नर मारे भिर्वे-िने भून जाता था 
श्रौर उसके साष फिरसे घी-रककर हो जावाधा। 

मव जव उमने मधु की बातचटीततो नद्धने उसे बर दिष्य 
नही मीरनष्टीछिपाने की जरूरत समग्र । सीषो-दन्यौ यान जैमीथी 
र्मी कद सूनाई, पर सूरे मे जव उती बात को बदा-षदारर मीर नमर 
मिं लगाकर ययने हौ ढंग से ययान नयातो वह फँक्टरो मरम पर्चा 
क्षौर मनोरंजन का विषयं यन्‌ गई { 

“सुना तुमने, द नरद बद्धा शरीफ वनता दै?“ 

“वयौ, पथा कु गोलमाल प्कडा गया है ?” 

"एकदम छिपी रुस्तम निकला | हम फिल्म जाने कौ कहते हु तो वद्‌ 
नाक-मीं चद़ाकर उत्तर देता है, मं एेमौ वाष्टिात पितं नही दैषता 
भौप्तकै जिसश््पपरतुमनोग सट, हो, मुके उससे सस्त घृणा है""“ 

“बहा ब्रह्मचारी ग्नता है घौर कहता है फिमै शादी नहीं करूगा 1" 

“छने शादी कौ, चरत हीक्या है। घिना शादी दिष्टि ष्ी एफ 
साजवाव बील घरमे रय छोडी है” 

“भच्या] उमे देषा दै तुमने 2" 

“देवा नदी ती क्या, मुना तोह! वही मषु जौ बटिया काफी वना 
फर पिातती है, दोस्तो की महिन मे वुनवुव की तरट्‌ वर्फ़तो टै, उसे 
मेद ने रस घना रा टै!" 

न्ह? रल {८ 

णहा, रल । विदवास न हो तो" "-यहमा गएनरद वाव, षद इन्दी 
से दख लौनिषए्‌ 1" 

सुबह-सुबह दप्तर फा काम शु हने से पदे सटकापि्यो मे ये वाते 
होर्ह थीं। इतने में न मो मा पहेवा मौर सकी प्रशनमूचक दृष्टि 
उघकी मौर उठ गई। 

“सूनामो माद्‌, भ्या हान है तृम्दारी उस गुर्मी का >" उषी सह्‌- 
कारी ने पुषा, जिसने मति वात शुरूकी षी 

म भवाक्‌-षा उसके मुख को भोर देखने लगा, जते उम दिजती 
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काकरेटद्धूगयादहो। 

"देवा, चोरी पकडे जाने प्र चौर इसी प्रकार चौक्ता है! लम्ब्‌- 
तरे चेहरे मौर सृडील शरीर का वहं व्यवितत विद्रप भाव से मृस्कराया। 

"क्या वातत है? कंसी मुर्गी, कंसी चोरो ?"" 

नरद्रके स्वरमें घवराहट थी बीर माक्रोणभी। 

“यार, खफा क्यो होते हो ?उसी युवती की वात है, जो काफी एकदम 
वदिया वनाती है सौर जिसका नाम तुमने मधु रव छोड है 1" 

उत्तरसुरेण ने दिया नीर उसने सहकार्यं पर जो अर्पणं दृष्टि 
दाली, वहुनरयदरके मनमेंकटिकी तरट्‌ चू गई) 

"मधू को मूर्गो कहने का क्या मतल ? " नर्द की मर्वे तत गु) 

"मेरे दोस्त, खद तुम्ही नेतो वताया थाकिवदह्‌ तुम्हारी रिदतेदार 
नही, पर भव रिद्तेदारसेभी ज्यादा है।"' सुरेशनेनरद्रदही की वात्त 
दोहराई मौर्‌ जने कहा, “ (स रिक्तेदार से भी ज्यादा का मतलव क्या 
हो सकता है, यद्‌ त॒म खृद समभ लो । पटृ-लिखे भादमी हौ, इंजीनिरयरिग 
पास कर रखी हि 1" 

सवके सम्मिलितं ठहाके सै दपतर की दीत्रारे हिल गई नकी 
हालत शिकारिमों से धिरे उस जंगली हिरण जसी धी, जिसके लिए भागने 
के सभी रास्ते वंदकर दिए एह! उसने सुरेश की भोर शिकायत- 
भरी निमाहों से देखा, पते कट रहा हो, "यह्‌ तुम्हा कंसा साचरण है ? 
तुमनेतध्योकोमिय्या त्प देदियाहै।! भगरद्प्रीका नाम मिधता है 
तौ फिर ात्रूता किसे कहे ?' पर सुरेशको इन निगाहें की भौर उनमें 
भरी शिकायतों कौ तनिक भी परवाह्‌ नहीं थी । दूसरे लोगों की तरह उषे 
नरेद्रको बनाने भौर उसे सटपटाते देखने म मजा या रहा था । जीवन 
फो एकदम सरस वनाने का देना मी अवसर माग्य ही से हाथ लगता है। 

जिन्न समाज मे कुत्ता दी प्रधान तत्व हो मौर जिसे उननलोगोनेंजो 
म्पे को दिक्षित्त कदत है, विदिष्ट गुण सममकर अपना रखा हो, उसमें 
हृदय की सूक्ष्म भावनाओं का, किप्ती एक व्यक्ति की सच्चरित्रता या पवि- 
पताका मूत्यहीक्याहै ? मोडा दास-परिहास उनका मानसिक भोजन 
न चक्रा दै, मग्यौको सुगंध से क्या प्रयोजन, वहु गिलाजत खाती दै 
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भौर िलाजत पर वैव्वी है1 

नरद पर दिन-प्रतिदिन किवी च किमी पदृनू से {्यंम्य ्रहारदेने 
कगे प्रौर दप्तरमें उ दुय मरे कुत्वित्र अटदास षा सामनाक्सा 
पदता था। वह सटपटाकर प्ट जाता चा, उससे न क क्हतै बनताथा 
मरन करते यनताथा1 कई वारखोचा ह्विलम्बीष्टौलेते मौर इम 
मादते से दरूर--बटूत दूर माग जाए 1 परं दयौ खमस्या का कोटं समाघात 
मौ षो। कौन कट्‌ सक्ता है कि जटां जाएगा, वहां मौ यटी माटी नहीं 
रगा? 

"यार ! एेसो क्यानायजमोदै? क्वा अव काफी दिहदुल नदौ 
विनाभोगे ? नदद चहि विड गयाया वीर दिचार्खिचा ट्वा या; प्रर 
मुरेल की युख-मुदरा पूववत्‌ छि सदी यौ बौर उषके मावर बुटभी 
अंतरनदींमायाया। 

“छटोढो, इन दातो को 1 मेने तुम्दारे जमा बादमी नहीं देवा 1" नद 
नै साक्नो श्यक्त सिय मौर मृ दूमरी योर चुमालिया। 

पूरेश हंसा, सूब हसा बोर वह थपने मृद्‌ का पान पुक्र कर वोता, 
“दोस्त, तुमने यह सो स्प्येदी बात कदो । दुनिया मज मेरे जा 
मौईदूसया भादमोदैही नरटींतो तुम देते कहां ते?" 

उसने मित्तेकोहमेा कीतष्ट माकम उडादिया1तेश्ििनद 
मुह्‌ मोदे वडा सहया क्योङि इसवारजो धावनगा था, वड्‌ पदुतेसे व्ही 
गहुराधा।॥ 

"प्यारे, बताओ तो सदी, मायिर देसी क्या गुस्तायो दोग दितुम्‌ 
हमारी दक्न त्क देखना गंवाय नदींहै?'"वहरखामौरनरदकीदुटी 
परढकङर उतत दिवन लगा। 

श्छ मो #' नरेद्र मुस्कणवा ष 

श्लो, छोड दिया ॥ वततासौ, बा्तवया दै 2” 

“वाठ वरी है {विकी हर देन चद रदती दै (" नर्ददने धीरे-धौरे 
का । उमकस्वर ममदमोक्टु्राथो, “मेने तुम्हं दोस्व खमश्ा, पर 
तुमने मेरा चिएुकाटेवोदिए्‌ । बट्‌ गृस्तावो नदी गुस्तायी ये च्वादा दै, 
भिवरदोद है मे समन्य हू,वुमक्स्री ठण्ड मो विश्वास के योग्य नहीं 
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“अहा-हा ! '' सुरे विलच्िलाकर हस्र पडा 1 

वे दोनों दषटर-दुजनके एकः नये संम्पल का निरीक्षण करके वर्केलाप 
सेलटेये भौरर्रेदके कमरे मेवेटे चायपी रहैथे। सूरेश नरद्रका 
फंधा घपयपाति दए कहता चला गया, “मेरे दोस्त ! तुममें यही कमी रहै कि 
तम यषने-घापको माही कै मृत्ताविक नदीं ढाल पाए । वैकार सोचतेद्ी 
शौर जया-सी वात मन कौ लगातेति हौ । वर्ना जव दुरे हसते हु, तूमभी 
हसी 1 जिदमी जिदादिती का नाम है" को सपना उसूल वना लो 1" 

"यह्‌भीसूव रटीकि में जपने-भापपरटृ्ं ) भरी मीर फिजूल 
वातो पर युक्च होकर दूसरी की नजर मे तमादा बनू ! '“ 

“नरेद्र, मेरी यात याद ग्खो 1 चिदगीमें कभी फि्जल नहींहै) 
अगर तुमसे जरा-सा मजाक भी वर्दस्ति नहीं होता, तो मर्दवनो भौर 
उस मध्‌ नाम की युवती से णादी करलो\! प्नवके मह वंद हौ जापृगे 1" 
वद्‌ एक क्षण वा गीर नर कै कंधे पर कृहनी रखकर वोला, (तुम्हारे 
चिट्चिदरेपन काभी यही एक इलाज दहै । फिर मधू जसी युवती तुम्दारे 
हप ्तततिफाक से लग गद । मपनी किस्मत को दबाएं दो । तुमं हिम्मत 
नहीं तो उससे पूछ लो, मे हर जोखिम उठाकर दूसरी धादी करमेफोतयार 
ह । ॥, 
| सुरेदा मुस्कराया । दस मृस्कराहृट भ चिद्रूप नही, एक पसे व्यित 
: फा दपं या, जपनी सममव पर टृतराना जिसका स्वभाव यन चूका, 

जिसकी मोटी त्वचामें षहसास्नका काटानकभीवचुनादहैगौरन चुने 
फी सम्भावना है। 
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संगीत के बोल क्या है, इसका कौ महत्व नदी, उस्र स्वर गीर तान 
ही संगीत है । हृदयगतं कोमल मौर सूक्ष्म मावनाभोके यशं तेजौ मूक 
संगीत उत्पन्न होता है, उसका एक द्रा नाम उत्ता ह। सुर-तालं 
की स्वनाभी इन्हीं भावनाओ कोस्पशं केके उष्य सेह दै। दा 
्थाणराज आन बेहत प्रसन्न रह । कारण यद क्रिः कनाडा सेउनकेबहेवेटे 
जनेद्र कापर भया दै। पत्र के साय पप्पू मौर मिन्नीकेफोटौ माए 
दोनों वच्चे गोल-मटो्, सदर भौर स्वस्परहु। लिकाफेमे एकष्टोदा प्र 
पपू फा लिख। हभ है । उसने अपना “पप्पू नाम टेदे-मेडे भक्षरोर्मे मपने 
हाधसेलिखा दै भौर साय ही यह भी लिखा दै--दादा को मेरी नमस्ते । 
भ आपकी गोदमे वठकर मापने वातं कणा ।' पप्पूने ममी साते.सवा 
साल पहने पढना शुरू किया है । हिदी शायद नलिनी नै उसे घर पर तिताई 
है) 

जने वच्चो के फोटो गात मेदो यार मवश्य भेजता है । दादा-दादो 
उह फमिसी एलबम मे लगा लेते हैँ । इत एलबम का उनके निए किप्रीभी 
घार्निक प्न्य से बही भधिक महत्व है। दोनो प्राणौ दष एलवम कौ फुरसत 
क समय धक्सरसे बैर्ते ह! उसमे लगी तस्वीरो कौ देषरेखकर खुश 
होते भोर भूस्कराते रहते द + ६्नं तस्वीरों कै देखनेमधर से विरक्तता भौर 
जडता दूर टे जातौ है भौर दस बुदढावस्या मेभीवे अपने मोतर तानन 
मौर स्फूत्ि मनुमव करने लगते है! 

दतवार कादिनया मौर चार्व वने का समय । इव्टरर्पा 


कते सभी सदस्य मौर भद्रसेन इंगरूम में वैठे ये भौर यह्‌ एलवम उनके 
दरम्यान मेज पर रखा था ! जनेन के खतको आएचारदिनहोचुकेये, 
पर इस समय उसीकी चर्चा चल रही थो, वच्चो मौर नलिनी के बारेमे 
चातेंहो दर्टी धीं। द्रसी समय सोमनाथ सहमल नाम के एक परिचित 
व्यक्तिने मोतर प्रवेश किया भौर वह्‌ माते ही वोला, “मौसम एकदम वदत्त 
गवाह! बाहर शरीर को चीरकर निकल जाने वाली ठंडी हवा चल रही 
दै" 

'दिमता में वफ पड़ीदहै भौर उसी से पूरे उत्तरी भारत मेँ श्री 
लहर दौड गई है।"' नरेद्रने वात में वातत मिलाई। 

"लक्सर देता होता है । सर्दी जाति-जाति दो-चार दिनके लिए फिर 
लौट आतीह।' 

भद्रसेन नै जपना मत व्यक्त किया भौर हिमपात के कारणं तापमान 
चदलने की वंज्ञानिकं व्याख्या शुरू कर दी । 

हगल की उसमे रुचि नहीं थी 1 वह्‌ एलवम उठाकर उसमे लगे फोटो 
देखने लगा ! भद्रसेन कौ मपनी वातत वीच ही मे छोड देनी पड़ी 1 

"पप्पू भौर मिन्नीके न्ये फोटो जए, देखे आपने ?" व्यागयजनेै 
सहगल का व्यान नये फोटुमों की मोर दिलाया । पिच चार दिन से वहं 
अपने हर मुलाकाती कोये फोटो दिखा रहे ये भौर उन्दीके वारे मरे चात 
, कररहेय। 

“वहूत सूंदर ! " सहगल ने फोटो देखते हुए कहा, '"मिन्नी ने भी चूव 
पोजवना रखा! देखौतो सही, कंसे मुस्करार्ही है! अवतो वह्‌ 
चटर-पटर योलती टमी) 

"'दटृ-दो सालकी दो चरई, वात वयो नहीं करेगी । पर हम तो उनकी 
सावाज तक सुननेको तरस जतिर्हु 1" सुभद्राने हुसरतत-भरेस्वरमेंकहा 
जौर्‌ जानि क्यों गर्दन घुमा कर खिड़की में से वाहर ताकने लगीं ! 

वे सव सुभद्राफो गोर देख रहे ये मौर उनके भंतिम वावय को ष्वनित- 
प्रतिध्वनित होते हुए नुन रह थ 1 यद्‌ वावय नहीं, संक्षिप्त महाकाव्य था, 
जिसमें मानव हृदय की कोमल सूटम भावनाए्‌ संजो दी गई यीं। 

"मौर यह्‌ पप्पु का खत्त दै जो उसने मपने हाय से लिखा 
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त्यागरयाजने पोते का नन्दा पत्र सहगल कीभोर बदरा धिया) वेह 
वच्चे की लिवावट मौर टेदे-मेढे मद्षरो को देखकर मुस्कराया भौर फिर 
परव पढ़कर बोला, “यह्‌ मोदमे बैठने को वात पष्य के महसे मुनी ष्टोनी 
तमोकंसी प्यारी समती 1“ 

“वज्चे की तीतली भाषा साधारण कौ मौ असाधारण बना देती है 1 
उक मुख से निकला निरर्थक शब्द भौ सापेक बन जाता है-मधुर संगीत 
जान पडता है ।" 

असे पहले सूभदरा को भोर देखा था, अव के सवने मथु मर्ात्‌ युवती 
की गोर देखा । लेकिन देखने का माव वदल गया चा भौर दृष्टि भौ यदस 
गई थी । वह एक शगु के सदृश भुस्करा रही यौ मौर उसके णम्द कनो 
रसधोलरटेये। 

मरः जव युवती कौ भोर देष रदा या तो उते हात्‌ भपते सहगरी 
मूरेश की बात स्मरण हो माई--“मदं वनो मौरउषपने चादीकरतो। 
तुम्हारे चिडचिदेषन का भी यही एक इलाज दै । 

“नरद, वुम क्या सोच रहे ? कही बहत दुर चते गद्‌ जान पृते 
हो!” भद्रसेन ने उसकी मौर देखते हुए परा 1 

"यह्‌ महाशय शायद माभौ ओर वच्चो कै पास कनादा पटूव गए है ।” 
सहगल दूर की कोडी लाया मोर अपनी वात पर माप ही माप हमने लगा । 
पर णव किसी दूसरेनेहसीमे सापनहीदियातौ वह्‌ डाष्टरत्यागरान 
की योर पलटकर फिर बोला, ““जर्नेद को यपनी मातृभूमि की मादक्या 

विततङृल नहीं भाती ? कया वह कनाडा ही का नागरिक बन गथा है? 
परया उने स्वदेश लौट आने का खयाल दही नही भाता?“ 

सोमनाष सहगल एक स्थानीय कातिज में म्ंशास्तरका प्राध्यापक या । 
रय सांवा, होढ मोट, लम्वा-तड्गा भौर ऊंवा डोल-दील । बगर वहू गु 
हसे मुवक्रेवाजी काम्या करतातो णायद आज इए कलाक विरव- 
विद्यात व्यनिति मूहम्भद बली का प्रतिद्टी बन गया होता शा० व्यागराज 
फैः पास वह्‌ हृते मे तीन-चार मरतंदा मवश्य भाता घा । जव षह विदार्पौ 
था, तभी उनके निकट सम्पदं भाया पागौर यह्‌ म्प उषकै लिट 
प्राघ्यापन के निजी क्षेमे ओौर वामपक्षौ विचारधारा के सावंजनिकक्षत् 


रखदीन तितली | ९१ 


में हमेशा लाभदायक सिद्ध द्रुभ्रा था! इसर्चिए्‌ सहगल के मनमेंडा० 
त्यागराज कै प्रति भवितभाव से उने तीनों प्रद तावड़तोडयोंहवामें 
उदात दिए ये जपे वह्‌ कलासमें अ्यं्ञास्व के सिद्धान्त पटृत्ति समय एक 
के वाद एक रटे-रटाएं वाक्य उच्छाला करता था } उसके चेहरे पर किमसी 
प्रकार का उतार-चढाव नदीं भया, वह्‌ पूववत्‌ सित भौर शुष्क वना 
रहा 1 

पर्‌ डा० द्यागराज ने अपनी समूरीटोपी सिरस उतारी, उतेयोही 
एक नजर देखा ओर दोवारा ओद्‌ लिया । उनके हाय कांप रहैयथेमौर 
घुटने जौर-जोरसि हित रहे थे) 

"ज्ेद्र हमारा पहलोटी कावेटा है । नरद उसके सात-आठ वरस वाद 
वदा हुभाया। हम दोनौं उसे कितना चाहते थे, कितना प्यार करते ये ! 
उसने जसे वह्‌ सव कुछ मूला दिया है!" सुभद्र क्रागला रुष मायाभौर 
उन्टोनि उर्सास छोडी 1 

कृ क्षण मौनं के वीते । नरद कभी माता मौर कभी पिताकीभोर 
देख रहा धा । शायद वहु मनम सोच रहायाकिमां को जहां जनैद्रसे 
धिक्रायत है, वहां उक्तस भी है । उ्षनेमां की बात कव सुनी भौर कव उसकी 
भावनाभों का भादर किया? 

"टम जिसयुणमे जी रहेरहु, उक्षमे पंसा प्रवानदै। सनूष्य पैक 
लिए जाने कदां से कहां भागा फिरता।है ! जहां मौ उसे अयविकरव॑साभिल 
जाए्‌, वहीं का होकर रह जाता है} उत्तर फिर मां-वाप की चिता रहती 
ैभौरनदेशकी याद सताती है। पैसे ने मनुष्य का रेसा साधारणीकरणं 
क्रियाहैकि उसे एकदम 'रोवाट' वना दिया है 1” डा० त्यागराजने धीरे 
धीरे कटा जव कि उनके घुटने भवभी जोरजोरसे हिल रटेये। 

“रोवाट {'“ युवती ने दोहराया मौर छाती पर वाहं क्तकर रैप 
भति वनाद कि नर, सदमल गौर मभद्रसेन--तीनों कै दहनं पर एक 
अजीव मूस्कसाहट दौड़ गई । इत मृस्कराहट का संवंध मनुष्य से नही, 
उसके रोवारस्पसेया। 

“जनेद्र फोषपसेकी यहां भी क्या कमी यी? आप लोगों ने वहूत 
फमाया मोर खुद उसे भी हुजार-<ेद्‌ हार स्पये की नौकरी सहजम मिल 
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जाती 1" सहल बोला । ~ ६ 

"कमी बहि कृद नह घी; पर एक ललक दै । षध दौड़ लमो ह 
दै। उषमे पष्य व्यव्ि दूरे से मगि निक्त जाना वाहूता है 1" भद्रसेन 
नै सदयल को बात का उत्तर दिया खीर नद्धकी गोर पलटकर आने का, 
द्जीनिपर, दाटर, प्रोसर--जिते देखो विदेश जाने के प्िएु उतावसा 
दै। उत्तनदेदाकी परवाह दै बौर म किसी सने-सम्बन्यी कौ] "मयते 
मगल कीच ते दोर, पिच्ते-पिरले ले गए चोर" का पोर मचा हमा है 1” 

पानि ने प्याते-प्ेटे लाकर मेज पट रीं । युवती भी उट खडी 
हृ६। उसने काजू, विस्छुट इत्यादि लनि में पानि की सहायता की मौर 
चाय वनाकर सबके सामने रखी । 

“सगर नर्य शादी कर लेता, सके च्चे होते, तो अंसे अपने वन्यो 
भ र्मफर वह हरम भूल गया दै, यद हम भी उक्ते भूल जाति 1 उरक दुर 
चते जनिका हमे जो दुख है, वह न दोता । समद्रा ने वादे स्वरम कटा 1 
चयक एक चुस्को लो योर सदसे नजर्‌ हटाकर छत की गोरे देखने सर्गी । 

“नरेद, मव भी कुछ नहो विग ! तुम मपनो देकार् फो जिदंष्टोटरो 
भौर णादी करलो। तुम्टं मपना स्यात नदी, तो मां-वाप हौ यो ष्यात्त 
कयो भीर उन्दीकी वातिर यह्‌ कडवा पूट भर लो 1“ 

सहगल "कडवा चूट' मुदावरे के प्रयोग परं प्राप्यापकीय भंदाजने 
मुस्कराया सौर दाद पनि केलिए उने पे नरद मौर किर युवती कौ 
लोरदैवा॥ 

सहगल के ६त अनायास देखने से भद्रसेन के मस्तिष्क पं एक विचार 
कौघ गया भौर उसकी भासो मे विजली-सौ चमक उदी 1 उने निचला 
दोठ दातो तते दवाकर एक क्षण सोचा भौर किर सुभद्रा मो मनोर देते 
हुए वति दुक: 

"सहगन ने वडा सुदर मुद दिया है मौर म सममत हूं कि मगर 
नदद मान जाए तो मधु को भो कोटं मापत्ति नही होगी ।" 

यात चाह घरे कटी गरट्‌ वी, पर सुनकर समी चो गए, जसे काचिको 
कोद भारो चोज भिरकर टट गड हो, सयवा जसे कोई विस्फोट हुआ हो 1 
सवते भयर मद्रा चोदने, जो कमो पति, कमी नरद भौरकभो मपु मर्पात्‌ 
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युवती की मोर देख रही थी! 

“डाक्टर, हाव मिलामो । दरमसल म भी यही बात कहना चाहता 
घा, पर कहु नहीं पाया ! यो कटौ कि तुमने मेरे मुंह की वातत छीन ची ।"* 
सहगल ने उत्साह मे भरकर हाय सागि बढाया, जो भद्रसेननेतपाकसे 
थाम लिया, "अगर हम चिराग लेकर दंढने निकले, धरती के एक छोर 
से दूसरे छोर तक धूम बाएं, तव भी मघु जसौ लडकी नहीं मिलेगी । माबु- 
निक, सुरील, िक्षित-- सभी गुण हं उसमें । संयोग से जोड़ी वन गई 
ह 1“ 
सहगल खुशी से उल पड़ा गौर प्लेट से एक कान्‌ उठाकर मृहूमें 
डाला। { 

"वाह्‌, मामला है नरेद्र गौर मधुका, जोड़ी तुम वनारहैदो। उनसे 
तोपृलो1 

भद्रसेन ने वात सट्गल से कही, पर देख वह्‌ रहा था व्यागराज भौर 
सुभद्रा की भोर, जसे जानना चाहता हो कि इस संवे मेँ उनका मत वया 
दै । लेकिन वे दोनों चृपर्बठेरहेये। 

"आजकल के लडके-लङ्क्तियों के सिर पर व्याहन करने कीजो सनक 
सवार है,उसेमे संसार से विरव्ति-- जिम्मेदारी से भागने की प्रवृत्ति 
समती हू, जो इसी साघारणीकरररण का परिणाम है।"' सुभद्रानेप्याला 
मेज पर रख दिया भौर मवुकेमुख पर दृष्टि केद्रित करये पूदा,“वयों वेट, 
तुम्दासय वया विचारदहै? व्याम गलत कहु रही हुं?" 
युवती से फोर्‌ उत्तर देते न वन पड़ा । उसने लजाकर मंसे भका 
तीं। ४ 

"चुप्पी का मत्तलव हे सहमति! नरेद्र, तुम वताभो, तुम्हाराक्या 
विचाीरहै?"' सहगल ने मेज थपथपाई | 

नरेद्र अतमंजस मेंपडा सोच रहाथाकि उधर दपतरमें सित्ली 
उद्ती है गौर इधर उसके विवाह न करने को व्यथं की हुठ वत्ताया जारहा 
है 1 जित प्रतिज्नाके कारणमा-वाप दुखी मौर वृद उपने दम्मी मौर 
सनेफी समभर जा रहा है, एेसी प्रतिज्ञा से क्ण लाभ ? रहा मधु का सवाल, 
सभी उसकी प्रदंसा करते हमोरसभी चाहते हकिमेरा भौर उसका 
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विगह्‌ हौ जाए मौर वह्‌ द्स घर क्ती दुकवधू वने ! 

सहगल ने जय मेज धपथपाई, नरेद्र सहष्ठा मपनी सोच मेसेउमय 
मौर भपने कौ सीधा सीचकर बोल जटाः 

^मूष्षे की मापत्ति नदी वतं कि" *““ 

मौर वहु वाक्य मधूरा छोडकर मयु भर्षात्‌ युवती फो मोर देखने 
लगा। 

युवती कव चुके वाली थी । उसको नेड्‌ भूमिका फा पह चरम विद 
चाणौर वहु ष्हले हीसे षसं मवसर का इंतजार्‌कर रही धौ) उसने 
शरद॑न ऊर उठाकर दृढ निद्वय केस्वर मे कटा, पृक्ते कौ मापत्ति 
सही वशे कि माजी धौर पिताजी को कोई माप्तिनेहो। 

द्यागराज मौर मुमद्राको दया मापत्ति हो सवती यी! उन्दने मपु 
को इतते दिनोमे भली मति देख.परख तिया या, वे उसकी व्यवहार- 
कुशलता से प्रसन्न मे मौर सवते वदी श्रपन्नता यहथीकिनरदकाम्पाह 
दैयने की विराकासा पूरीहो रही ची । दोनोकी वृद मंते वमक ष्ठी 
मौर चेहरे खिलं गए 1 
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नरेद्र का विवाह्‌ किसी धार्मिक रीति के बजाय उस माधुनिक पदतिसे 
हुमा, जिसे 'प्िविल मरेज' कते ह । उसने फक्टरी से एक महीने को 
द्री ले ली भोर वह्‌ नवविवाहिता पत्नी को साय लेकर कदमीर चला गया। 
लगभग दो हप्ते श्रीनगरमे विताए। रिहारश्च का प्रचध हाउस वोटमें 
कियाया। कमीर की एक सुन्दर उपत्यका मँ जहां जेहलम नदी नगरके 
वीचोवीच वल खाती हु वह्‌ रही दहै, उल शील दर क्षितिज तक फली 
हूर दै गोर पर्वतो की भकादचुम्बी चोटियों पर पल-पल श्राति बदलने 
वान्ते वादल मंडराया करते है, वहां हनीमून मनाने में कितना सुख, कितना 
भआनंदया चे क्भीरोगिमेंर्वल्कर कील की सरकरते, उसके नीले स्वच्छ 
पानीभे उडी हु लम्ौ-लम्बी घासे सेलते, कभी जमली हिरण-हिरणी 
के सदृत चौक्यां भरते हृए पहाड़ों पर चद्ते-उतरते भौर कभी चिनार 
फी छह मे हरी-दरी कोमल घास पर मआामने-सामने मघ-लेटे भविष्य की 
योजनाएं वाते मौर मधुर स्वप्न देखते थे । वै हर तरह स्वच्छंद भौर 
स्वतंत्र थे । मनचाहा हाउस वोट मे बाराम किया, मनचाहा पहुन-गोदट- 
कर वाह्र निकल गए रीर फिर दिन भर मनमर्जीसे घृूमतेःरहै, फोर 
विता नदीं भौर किसी प्रकार की रोक-टोक नहीं 
“मयु उालिग, तुम्दुं स्मृति सोकर नया जीवन मिला भौर मु 
तुम्हे पात्र नया जीवन मिला" नरद्रने अपने भीतर उठ रहै उशछाहको 
साहु व्यत कि) 
श्रीनगर माए वभौ प्िफदो दिनहुएये। ये दोनोंषुलेमें एक 


चिनारकै नवे यैेये। रीत वौ मौर उदे परे शंकरवारयं का मदिर 
धा, जित् वेदैष साषएु थे! एक सन्दर नन्दी विदा चश्वहाती हई 
उनङ्केकग्से गूजर गरह। 

“वम्हारे दम नये जन्म पर मधु की यानी मेरी वहूव-बहून वधाई ! ” 
युक्ती ते मृष्कराते हूए कह! गीर पलक उठाकर माके दूते फनः तते । 
ष्दुसी पुगीमेरोईकेरहोजाए। 

"र 1” 

शहा, सं'र ष पर इंजीनियर मौरदोटका कधा सष्वन्ध} " युवतौ 
मे वदद क्या जानि मदरक क्रा स्वाद" उक्गिि उमर आई परवह 
कदत सक्र गई। 

श्ड्ालिण, हेमो वात नही । मद्रभेव की सादित भौर कनाम रितिषं 
स्चिदहै। उन्दे बहुत-मेणेर यादं गौरम मीउनका विष्य रहाहू। 
मनो, उनकी परसदका एकये'रपेशकरता हं ।" 

द्रदयाद 1 “ युदनी चे" मूते को उत्सुक मौर भधीरथी। 

नट उट खड़ा हमा भौर गुनी को भी उठने का संकेत क्निथा । फिर 
उ्पेपेहके करीव एकव पोनमे त्विर रहने काअदिगदेक्रयोतिर 
मे पाय तक्र देषा, जैसे वह्‌ उनी तस्वीर उतारेगा । 

युवतौ नै 'शिफान। कौ महीन जानो साठी ष्दनरपौ थी । बादौका 
संगनीनाया भौर उपर नितारे द्किहुर्‌ये।ऊदपश्मीरे सो याति, 
हारपोर्मलात वृढा बीरसादीघ्ने मैव करती दुई नीते रेगको पुष्यो, 
कनो दाप्य, भले में मंगलपूवर भौरवातो कानूढा वेताकद उन 
वेपी बा रती धी । नववधू कै इम परिपान भोर शंारमे वड्‌ इवनी 
बच्टी गरहौ धो क्रि देते दौ वनतोधौ। 

ग्ध एकताय दो कदम पीद हट यथा मौरमवुकेचेहरे परदुष्टि 
ग़ाकरवोनाः 

“सो, बव पोर सुनो ।" 

"राद ! ” युनती ऊ होढ दिवे ॥ 

*्पोए्‌ ह {जनकौ याद मे वद स्वरूपे 

करते एव देम यनद कमी-क्मी 1" 
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नर ने कषे'र पढ़ा । युवती खिल उटी । महीन साट के भीतर उसकी 
गोरी माप्त देह जगमग-जयमग कर रही षी 1. 

“वाह्‌, मै तो तुम्दू एक दंजीनियर भर समी थी, पर तुमतो वड़े 
रसिक निकले } “ यूवतीने दाददी भीरसायदही फरमाद्रूण की, "एसी 
तरह का एक ओर भे "र, प्लीज ।" 

""डालिग, एक नहीं दो सूनो 1" नरेद भी तरंयमं या। उसने युवतती 
फी भौर देखते हुए नाटकीय ठंगसे प्रषः 

“हठो वे गारर्‌वात पीके मुस्करा दिए्‌। 

होता है ष्य तरह भी शारा कभी-कभी 1" 

युचत्ती के लाल कोमल हठं पर मृदु मुस्कान तिर भाई । नरेद एक 
क्षण स्का गौर फिर अगला क्षे'र पढ़ा: 

"भत ह किस भदासेवो मन कर क्ररीवतर 

है उनका ख्ठना भी गवारा कभी-कभी 1'" 

नख शे"र पठते-पठते मे वदा भौर कभी", 'कभी' शोर कते हुए 
युबती को भपनी मजन्रूत वांहो मे भर लिया! नन्दी सदर चिदिपा फिर 
तह्यहाई । 

“प्यारे, मे दुल्हन दरमतल माज वनी हूं 1 माज यद्‌ विश्वास हुमा है 
कि मुभे मनका मीत मिल गया!" युवती ने इठलाते हुए भपना रूप-लावण्य 
प्रद्ित फिया। 

“सौर मुभे यह विश्वास उस दिन हो गया या जवर्मने तुम्हायानाम 
मषु रखाषा।"' 

युवतौ फहना चाहती थौ, "मेन तुम्हारा नाम लल्लू रखा था, पर वह्‌ 
रोठों षे भार बात पौरे मुष्करा भौर एक फदम भागे वद़ाकरनरफो 
भौ चलने फा संकेत किया। 

निशात वाग देखकर वे कितने खुश ये । जी चाहता था कि एक छोटा- 
सा वंगला दुनिया से न्याय यहीं वन जाए मीर दोनों प्राणी उसीमें जीन 
वितादें। 

“नूरजहां मौर उसका पति जहांगीर भी यहां एसी प्रकार घृमते 


। गे १४ 


हगि।' जववेहायमेंहाप पामे रंग-विरगे फूलों कौ क्यारियों फे दरम्यान 
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धूमरहयेतोमधु के मनसे संगीता षट निकला } 

“स्वगं भरमात्‌ जन्नद जिसे कटे दै, वह यही दै । हम-तुम्‌ इत धमय 
घन्ततमेरहु।" 

नर ने स्वरम स्वर मिलाया मौर किरवेदोनों एकसाष "हम-तुम 
जन्नत म, हम-दुम नन्वत मे" गुनगुने हए एक रवि से दरो रविश्च 
पर मटरपरष्ती करने लगे । 

जववे लौटकर माएतोमंपरा हो चताधा। सूरजकेद्बनेका 
दूष्य ९न्टोने रोगे पर भौन हौ मे देषा 1 पादो पर एलो सालिमा मीत 
केःपानी भं प्रतिबिम्बित होकर भोर हीष्टादिषारदी पौ! षीरे-पीरे 
धतियाते हए मधद्रार ने पहु, भौर देवदार भौर धिनारके छ्वनार 
पैडों मौर पूरे श्य को सीत लिया । भव कोरा पर तारे मौर धरती पर 
बिजली के वल्य टिभटिमा रहे ये ! मघु अर्यात्‌ यवतोके हाये वे कमलके 
एनये जो उन्टनै एक-दूषरे डोगि वाले मांसी ते वरीदेषे। 

भूल खूव लग आई थी, इसलिए भ्रति ही भोजन विया, जो हाउत्त 
वटके मालिक गूर कयै वीकी तेवार कर दिया करतो थौ । पता वला क्रि 
फुछ सामान अभी परोद लाना भावश्यक है, र्ना नाता शुबरहु देसे 
मितेग।। 

"इनि, चने, थोड़ा टद्लना हो चाएया मौर समाने मी सैर 
साएंगे ॥' नने मघुसेगहा। 

"प्लीज, तुम भकेतेही ते मागो मुमपर्‌ बडा महान हौगा। मे 
घोडा भरमि करना चाहती हूं 1" मघु ने मच॑तकृट उत्तर दिपा भौर वह 
तुरेत विस्तरमे दुवके गई1 

मर चमा गया भौर युवती कम्बल शोदुकर कठ देर निश्यत तेटी 
र्दी । उपे हृढ षकान भौर कु सर्द महनूष हो ष्टौ धो । वह कमी रेदे- 
सरे मो वदकरतेती थी सौर कमो सोल देती थी । भिदात का मनोरम 
दुश्य अव भी दुष्टिरमे धूम रहा या । उसे सदप्रा चंदन मेद्न्निसा स्मरण 
हो भाई मौर वाग का वद दृश्य जवं ददद सतीम नै उसे ढा चा, 
“क कवूतर षया हमा ?° योर उपे द्रुघ क्वूवर पर से उटकर उत्तट 
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दिया धा~--ौं उड गया ।` सलीम मेहरुन्निसा की इसी अदा पर मरमिटा 
था। | 

युदती ने करीव ही रखे लम्बे-लम्ये डंठल वासे कमल के फूल उटा 
विएनजो मोर्छलकी तरद्‌ एकताय वंघे हुए ये । मेहरुन्निसा की चंच- 
लता ते उसे गदगुदा दिया धा मीर उसके भीतर स्फति की तरंग-सी दीद 
गदटुथी } वह्‌ कमलके एूलों से कभी दायां मौर कभी वायां गाल सहुलाकर 
मूस्कराने भौर भपते से खिलवाड़ करने लगी । सहसा उसका दाय रका, 
हठ निचे ओौर मनम एक विचार विजदी-सा कौध गथा । वह्‌ कम्बल 
अलग फंककर उट खड़ी हुई्‌। 

"वीवीजी, मे सव चली जाऊं ?" गूर की वीवी रहमत मै पा) 

"हा, जामो } मै भकेली मजेमेहूं, मेरी कु फिक्र न करो ।” यचती 
ने उत्तर दिया । 

रहमत मगर न परती भी, मवु लुद उसे जाने कौ दी दै देती क्योकि 
अपने विचार को व्यवहारे लानिके लिए उसे एकान्त की मावश्यकता 
यी। 

पासही एक दूय हाउस वोट था, जिसमे गूर सपरिवार रहता 
घा} रहुमत वहां भपने वच्चो मे चली गई) 

नरेद्रजववाजारसे लौटकर भायातो हाउस वौटमें मधु के वजाय 
एकं युवक को वेढे पाया, जो उसे देखते ही चोल उठा । 

“हैलो, मिस्टरनरेद्र! म वडीदेरसे तुम्दारी साहु देख रहा हुं 1" 

मघ को पुर्प-वेशभें देखकर नरेद्र स्तच्च रह्‌ गया । युवती नरेद्रका 
कोट-पतलून पहने हृए थी मौर एक समूरी टोपी भोट्‌कर, जैसे कि डा० 
त्याग यज पहनतते थे, चाल उससे अच्छो तरह ढंप लिए घे । 

“यह्‌ भ्यास्वागभरादटै 7” नरन मधु पर एकदृष्टिकषिरसे पाव 

तक डाली । 

“मिस्टर, यह्‌ स्वग नही, मेरा वास्तविकसू्प है1 इसे स्वांग समभ 
लेने वातौ तुम्टारी नजर नै जवरदस्त धौला खाया है । याज मँ पत्ति मौर 
तुम पत्नी य 1 मेरे ये कपट उतारकर तम गपने वे कपड़े पहुनो ! चलो, 
जत्दो करो 1" युवती ने मपनी सादी-जम्पर की मोर संकेत किया, धौर 
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वह्‌ पित्िलाकर हुंख पदी । 

“वाह्‌, ष्या दित्तमौ मुरी दै.! मानना पडेगा मि तुम जितनी सुदर 
हो, तुम्हारी कल्पना उसे कटी अधिकः सदर दै 1" नर मासोमें कौत 
देव भरकर मुस्क्राया 1 

हा, मे जितनी सदर, मेरी कस्पनाभी उतनी ही सुंदर है 1 समे 
कोद दावः नदी । प्र दण कल्पना का मजा तमी बाएगा जद तुममेरी 
प्रेयसी वनकर इटलाओो, इतराभो मौर अपनी मृदु मुस्कान से मुके भर 
माओ 1" मधुने सुदखदी उठाकर नट कोमोरयडादोी1 

युवतौ के जिस पुरुप-वेश प्र नरेद्र षौ थोडी देर पट्ते विस्मय हुमा 
या, इम व्याख्पाके वाद यच्छा सग रहा था गौर यहु उसकी चंचलतां 
परमूग्यया। जववे मन वहलावि बौर मनोरंजन करने वे ददैश्हीमे 
कदमीरमाएुहतोस्त्री वननेमेभी प्यावुराईदै। वह ोढाभिमगरा, 
फिरसाडो करा एकर पलतू धिर पर भोढ़कर भौर धूषट-सा वनाकर उने 
यनघि्ोँप्षेमषुकी भोर देवा भौर कमर जया लचकारई । 

“ऊं हूं" युवती ने ्षिर हिताय, "से वात महीं बनेगो 1 जिस तष्ट 
मैनिये षड पहन लिए ह, तुम मी यद सादी-जम्पर पहनो ॥"" भौर जम्पर 
भी उठाकर उङ्गी शोर वडा दिया, “इममे एरमाने की फौन-शी वात है ? 
तुन धृष्पोने हम स्वियोको हमेधा हीन मौर तुच्छ ममम परह नीचे 
रसादः क्या हमे पुरुष बनकर ऊपर यानि का भधिकार नहीं? गन्म 
तुम्हारी पत्नी घी मौर तुम मेरे पतिये। धाज की रात म॑ तुम्दारापति 
मौरतुम मेरौ पत्नी हो, समले ? मारा यह याधुनिक यग समानदादा 
युग, शसम हर तरह की धाघलौ गत्म होकर रहेगो 1 म॑ तुम्दारेमनका 
मीत मौर तुम मेरे मनकी मौततमी यनस्कती हौ पबद्टममौरतुम 
यारी-वारी नारी मौर नरक भूमिका मदाकरे। ताली एक हायते नदी 
बजेगी।" 

"दसका मतलब यदं हभ कि अगर एक बच्चा तुम जनतीषहोतोदूमर 
यच्चा मुसे जनना होगा?" नर ने प्रतिवाद किया १ वह्‌ निस्मंदेद्‌ दिस््मौ 
कैमूढमे था, पर दित्तगी को भो कोई सीमा होती है । साष्ो-जम्पर पहन- 
करनासी फो भूमिका बदा करना देसी दिविध वात ची, जो उपै 
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परम्परागत संस्कार्यो के विपरीतथी 1 

"वाहू ! ” युवती ने विद्रु अवरसेनरदकौ मोर देखाभौरसिरसे 
पाव तक एक पैनी दृष्टि डालकर पूरा, “क्यों महाशय, वया मँ उसी व्यविति 
कोदेखर्दीहूंजो कलतक शदीके तामसे कानों प्रहाय स्वताथा 
मौर माज इतनी जस्दी वाप वनने को उतावला है ! सच कद है, वित्ली 
को छीच्डोंके सपने । दस पुरुय नामके प्राणी का भी कोड ठिकाना नदीं ॥” 

नरद के मर्मस्यल पर प्रहार हुभा धा, उत्का अंग-अंग सिहर उठा 1 
हास-परिदासमे भी एक एषी गंभीर परिस्थित्ति उत्पन्न दौ यर्ईथी कि वह्‌ 
अपनेको एक तरह के ध्म॑सकट मेमहदूसकर रहाया। न तो उससे 
युवती की वत्त स्वीकास्ते वनतायामीरन उस्म साफ दनकारकरदैने 
का साद्या) 

चालाक युवती ने उसकी इस मनःस्थिति को भाप लिया मौर वह मृदु 
मुस्कान हीन पर लाकर वोली, “एक प्रेमी जहांगीर था, जिसने मपना 
राजपाटमभीप्रेमकीरमेट चा दिया वा भौर मरजहां कौ स्याहु-सफद कर 
देने काजधिकारसौपदियाया) गौरषएकप्रेमीतुम हो, जो इतना मी नहीं 
कर सकते कि एक रात भर के लिए सपना यह्‌ भहूम-मरा पुरुष-वेश च्याग- 
करस्व्री वेश्षधारणकरलौ ! हैस-वंस छोडो, सौ, पहनो ये कपडे । मक्त 
मनोरजन--परम आनंद तभी सम्भव है, जव तुम खोल से बाहर निकलोगे, 
संकीर्णं भेद-भाव से ऊपर उठ सकोषे 1" 

गर्म लोहे परपड़ी चोट कारगर सिद्ध हुई 1 नरद ने यंत्रवत्‌ युवती के 
सदेश का पालनकिया भौरमहुसे एक शव्द कहै विना ही श्रपने कपे 
उतार कर साड़ी-जम्पर पहन लिया । 

पुर्प-तरेशधारो मधु अर्यात्‌ युबतीने मपनी सोनेकी जंजीर भी नरेद 
के गतेन पहनादी। एक तिरछी नजर िरसे पांव तकं उसपर डाली 
मौर फिर दुदी पकड़कर कहा, “मेरो जान, जरा ऊर देवो मौर मुस्करा- 

"पिया' कटो 1" 


“पिया!” नरेत्रने किककते-शरमाति कहा मौर वह्‌ सायात्‌ मुस्क. 
सया । 


“महा मेदो जान, मे तुमप्र रर्वान }” युवती ने उसके हाय भपने 
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हार्थो मे यामङर नाचना-विरना मोररेढिवो पटकष्वारसुनेहुएएक 
पंजावी शीतम योहा-मा यद्त-बदलङर गाना गुरू किया : 

तूदनजामेरीहीर 

तुमे ते चच कदमीर 

तेरी सोने की जंजीर 

भेरेदिलमें तेरी तस्वीर 

वाह्‌ वा, कया बहुने ! 

जव नाचतै-गाते तबीयत सव्र मर गई मौर मंगमग परमस्तौघा 
गई तो उसने युवती वेशघारो नद को चाह मे कम तिय। मौर अपने गें 
होढ उसके होटों पर भंकरित कर दिए । 
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"सीरत वदी कटिकीदै) 

"वह्‌ तो है वर्ना. तुम्हे पुश्प से स्वी कंसे वना पाती ? 

म स्री कंसे वन गया, यह्‌तोदो घड़ी का मनोरंजन या॥' 

तयः अच्छा 

(त्फ ?' 

षहा, दिल की तसल्ली के लिए मनप्य तकं दूटृहीतेतादहै।' 

"तुम व्यर्थं का पचड़ा ढालते टो +" 

"तुम्हारे रंग मे मंग पत्ता है, तम तो पचड़ा कटोगे ही 1 लेकिन मुके 
जरूरत नया पड़ी टै पचड़ा डालने की तुम अपना मनोरंजन करो । 
साड़ी- जम्पर पहन, सूव नाचो, यिरको ।' 

नरेद्र की मासे सुवह्‌-सवेरे खुल गर धीं गौर वह्‌ उठकर हाउस वोट 
फे भीतर खुलैमें आ्वंठा था । सामने कहास में लिपटा पहाड़ों का मनो- 
रमदुश्यथा गीर नदीमेडोगे चत रहै थे] परनन यह सवनहींदेख 
र्टापा।उसेरातकी घटना यादा रही घी भौर जित्तनासौचरहाधा 
उतना ही उसे अटपटा लग रहा था। जसे मकड़ी जाले में उलभ जाती दहै, 

यह्‌ उसमे उलभा हुभा या। उसे खृक्ी भी महसूस हो रही घी भौर मनमें 
एक टीस भौ उररहीयौ। मधु कव उसके निकट बाकर चठ गई, उसे यह 
पता ही नहीं चला 1 

“मार डियर, क्या सोच रहे हो?" मधु ने उस्तके कंधे पर सिररव- 

कर मधुरस्वरमेपूदा। 


नर चौना । पुट शण उक्तकी धोर देवता रहा बौर किर यसत् वात 
छिपाकर बोलाः 

५मे घोचता हं कि हम गाज दी यहां ने पटेलमाम चत्त दँ 1" 

“परराततोततुमक्ह रहै षे रि सुह शंकराचार्य का मंदिर देखने 
चतेगे ? 

"मंदिर एकवारतो देप दही भए हू) जव दोवारा क्याजानाहै! 
यमी किर देषा जाएगा ।”“ उसने एर नजर युवती फी योर देषा भौर बात 
जारी री, “पहलगाम षदमौर का सुंदर्तम स्थत द । वहां दूर-दूरे 
परमेदवः माति ह भोर वहां देणने षो भो वहत गछ दै 1 वेहतर टै मिमान 
ही चलदे।" 

"जसी तुम्दायै च्छा \” युवती ने प्यारकौ जिषदुष्टितेदेषा, 
उमत्ते रात की पटनाकासारादरुहासा हट गमा 1 बव सामने कादृण्पभो 
स्पष्ट चा । वेढ-बौधे ओर पहाढो फो चोदिया सूरन की नमे-ननं किरणों मे 
नहारीषी। 

पटृलगाग्र मे सृव चहल-पहल धी । वहा दित्लौ नोर दषनङ हीमे 
नही, यम्ब शौर कलकत्ता इत्यादि नगरोमे भौ पपंटक भाएुटूएुपे नौर 
उनमे विदेशियो कौ भी अच्छी-खासी सख्या यी । वहा जितने तोगये भीर 
आपस मे इस तरह रल-मिल गएये जिम तरद्‌ क्यूतरो मे कवूतर, यवा- 
वलोम मवावोल--यारेूमे गेहं भौरचनेमे चना मिल जाता६ै। देव 
भेदे सततरनाकः रास्तो पर घोड़े दौडाने, ग्नैियर देखने, दूर तर पदन 
निकल जाने, लौटकर लिद्र कै स्वच्छ शीतन जल मे नहाने, तट प्ररच॑ठ- 
कर बोवने-यतलाने मपवा भारम करे मरं समययोरीतजतायपानरि 
शूरज फव निक्ता भौर क्व स्पिगपा,यह्‌ पताही नही चतताधा 

कु लोग धरो को लोट जाति ये, लेकिन उत्ते ही भवा उनते सधिवः 
नित्यनये मा जाति चे । पटलगाम की चहल-पहल ज्यो कीत्यो यनो गदती 
यी, उसमे कोड भंवर नदीं माताया। न्ये याने वानि भी पौत्री 
भापस मे मिल-जुल जाते ये । वहा जो लोग ये, धजनवी होते हए भी 
मजनवी नही ये षयोषिः उम प्रापस मे मिलने-जुलने ओर सोलने-यततानि , 
मेश संकोच नही था? उनके हास-परिहास रतो मोर दाद की दन ` 


प्रहीन तित्तसी (७५ 


धरती पर कल-कन वहने वाले खोतों के जलं के सद्दा निर्मल मौर स्वच्छ 
› उनम राग-देप मीर विद्रूपको तनिक मी मिलावट नहींथी। पेड़ पर 

चहचहाने भयवा नीसे विस्तृत आका मेँ मंडराने वाले स्वच्छंद पक्षयो फे 
सदृदा प्रकृति कौ इन संतानो के हदय भी बुद्ध, पवित्र यौर निदचल थे । 
ायद प्रकृति कौ गोद मंर्व॑ठकर प्रकृति से तादात्म्य स्थापित करनेके 
उषुदय दी से वे इतनी दुर-दरुर से वहां आति ये 1 अगर एक व्यक्ति की किसी 
रच परिचित च्यवितिते मेट्हयोजातीथीतोवे दोनों यौ उल्लास मे मरकर 
गले मिलते ये जसे भरू-लोक फे दो प्राणी स्वगं-लोक भें मचानक एक-दूसरे 
स वा मिले हों । वे वौलने-वतलाने गीर वीती वातो को सुनने-सुनाने मे 
अपूव आनंद महभूस करते थे । 

नरद्र दिन में तीन-चार मर्तवा लिद्र मेनहायाकरताथा। यहां 
द्र लाग योड़ोदेरपानीरमे रहने के वाद ठंड महस करने लगतेये मौर 
फिर वाहुरं निकलकर यूष सक्ते धे, नरेद्र देर तक पानी मेँ डववियां 
लगाता, उल्टा-सीवा तरता अथवा स्थिर लेटकर धारा के साय वहता 
था। एकवार नदीम घसजानेकेवादजी चाहता था क्षि घडियालके 
सदृश पानौ हीने पड़ा रहे । निमे शीतल जल के स्पशं से वह्‌ अपने तन- 
मन मं एक मवर्णेनोय सुख महसूस करता था । 

“तुम पिले जन्म मँ सवश्य कचे होमे । 

“इसलिए कि मुभे पानी में रहना वहत पसंद है?" 

“भोर क्था { शायद तुम एसीलिए्‌ पहलगाम आनि की जल्दी मचा 
रहे य।” 

"हा, यह भी एककारण था। मंदो वार पहले भी यहां भानचृकाहु। 

मरे तुमने देखा कि श्रीनमर की तुनना मे यह्‌ करिता संदर स्थल है 1" 

“निस्संदेह्‌ हां से लौटने को जी नहीं चाहता 1" 

एसा बात हे तो एक हपते कौ दौ भौर यद्वा लेते ह 1" 

“प्लीज । जआाजटीतारदेदो। 

नरेद्र का नयना मन भी वहां ममी कृ दिन मौर सकने कौ चाहु रहा 
पा1 उसने तार देकर मधु की इच्छा पूरीकरदी। 

सेक्रिन भाविर यह्‌ हपता भी खतम ही गया मौर उन्दै अगते दिन वहां 
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मै घले जाना वा ८ सुवह्‌ दम-ग्यारह्‌ बडे का समया वरदनदीमें नहा 
रहा थाभौरमयु तट परवंढो मूप्जद्धी दिरणो भौर पहाड पर उवट 
पोर्घोको पानी में प्रतिविभ्वित्ते होते देव रही धौ । घौर लोग दषर.उपर 
मैटे बोन-वतता रहे सौर कुष्ट ूम-फिर रदे य। उपीकी हमवप्न एक 
दूसरी युवती उधके निकट माकर द्की। मथु तेभी बाहट पाकरगर्दन्‌ 
धुपराई मौर वे होतो करट क्षय विस्मय-विग्रेद-छी एर दूसरी कौ देसती 
र्ही। 

“ओह, मीना हो 1" 

^रीताहो।" 

उन्ट्नि एक दुगरी को पद्रदाना सौर भपनी माथुनिर ददति एक 
्रेमदी फा मभिवादन किमा, फिर मधुने रोतानामकी एम स्मीकी हैष 
एर भेगुमौ रयङ़र सतकं किया--समाया शौर अपने निरट विटा 
्िया। 

सता को पह इत्मीनान दो णया कि उतरे मप्ती विदपरिषितममौ 
छो पठेवानने मे कोरभूत नही की । वट्‌ समभ गरहरं उमकौ ससी मपे 
मीना" नाम बौर विष्टं जीवने फो गोपनीय रना षादृतो है यना वह्‌ 
तने दिनो वाद पिल थो, उठ कर गते से लिपट गई होती । 

“प्रलवारमे सदरप्डकरदहमतो पद सममेधेङितु दमय दुनिया 
मेँ षट्रंष गई है!" सताने सरगोशौ मर वात शुरू कौ, “पर्‌ व पहग्पा 
देवरद!“ 

“मैरी जान, मेरे जिगद कै टुकटं | घ्रु जौ देठ रही है, वहं सतह 
क्ाने सहदे भोर तूने जो गलवार मेंपडा, वह पत-मतिातठ शूठ या 
मीना भर्थात्‌ मघु ने मुर्कराते हए उत्तर दिया । 

“यद्‌ सव हुआ केत ? वटे सचरन की बति है ॥" 

"अस्‌रज फे वाते नदौ तौ दुनिया को दुनिया कौनक्ट्‌ ?“मधुतै 
मुदगुदी-सी मदभूत की भौर धाते कः एकः तिव तोद्करषटे फक हिणः 
“दी यच्छो यीयेवारी मेनाम मोदक बनती नी मोर मुम समौ 
गंथनीं ते भक्त कर गर ।' 

"सवाल तो मह है रि उत यह्‌ नाम मौदाया किसने १“ 


पंलटीन तितती / ७७ ॥ 


न होस्टल से गायव थी मीर कंपनीमे इयूटी पर भीनहीजा रदी 
थी । हौ सकता दै, इसकी सूचना पुलिस को हुई दो भौर पूलिस वालों ते यह्‌ 
नाम उसे मोदा दियाहौो !' मधुने बनुमान लगाया । 

"ायद यही वात छ्य । पर हमने सृं मर मई समफलियाया 1" 
रीताने कहा गौर दोनों सखियां एकस्ाय मुस्क राई 1 

"कू भौ हो, उत वेचारीने नई भरुमिका निभनिमें मेरी वदी मदद 
की। म हूर तर्ह से नि्रिचित हो गर्ई। मेरा नाम अव मीना नही, मधु हि 1 
नाम वताते हृएु उसका स्वर ओर भी मद्धिमदहौ गया धरा। 

न्मच्छामव्‌ 1" रीताने सषीके नये नाम का उच्चारण बड़े दुलार 
से किया मौर उच्घुकता मे भरकर पृछा, “तु उस तमय कहां थी भौर 
तेरी यहु नई भूमिका क्याहै?" 

"इयर इस लल्लूराम को देख, जो नदी में मगरमच्छ की तरह नहा रहा 
६1" रीताने कनि तते नरेद्रकी गोर देखा गौर मवूने वात जारी रखी, 
"दुक वृढ वादमी (उनकी आचार संहिता मे वापको वाप कहना वजित 
या, उसके लिए "ढे आदमी! की परिभाषा प्रयोग होत्ती री) ने मुभ सडक 
पर वेहौश पाया भौर उसकी महु करणा सक्रियहो उटी।!येलोग मुभ 
उठाकर अपनी कोटीमेतेगए्‌ 1 मेनेटोचमें भाकरस्मृतिखोजानेका 
नाटक क्िया। अवं अं इतस्त लत्लूराम की घर्मपलनी हं मौर उसके साध 
हनीमून मनाने यहां भाई हूं 1" 

मधु ते "घमं पत्नी' भीर हनो मून' शब्दों का उच्चारण दस टेगसि 
क्या कि दोनी सचियां खिलविलाकर हंसने लगीं । उनकी यह्‌ हंसी शायद 
नरद्रने मी सुनी, वरयोक्रि वह पलटकर उनकी मोर देख रहा था । 

“तिरे इस हनोमून परम तुमे हृदय से वधाई देती हं ।” रीता भासो 
मं चंचलता भरकर बोली । 

. मधु ने उका हाय जपने हायमें लेकर दवाया भौर वे दोनों फिर 
हंसा 1 

जव तक्र नरेद्रने नदी रोनिकलकर तौलिए से वदन पदा अौर तनिक 
सुस्ता र कपड़े पहने, मधु ने अपनी स्मृति खो जाने के मभिनय से विवाह्‌ 
दो जाने तक कौ पूरौ कानी विना किसौ लाग-तपेट के भपनी गादुनिक 
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शीभं ससी कोषं सुनाई रोदा सूनकर गदृगद होष्डीमपुमौ 
प्रन्न थौ क्योकि जिम रस्य को उगने इतन दिनों ते भयम भीतर 
छटिपराकरर रता था, उति अपनी एङ अतरेय सपो को वलाकर मन हृत्या 
हमा भौर उसने राद को सांससी। 

शुने सवकी भवो मे धूल को मौर अपनी मूमिक्रा बी सफ 
से निबाही" रीता ने दाद दी गौरखसीको मोर प्ररंघाणी दुष्टि्न 


देता 
नरद जवं कपड़े पठ्नक़र उनके निकट यापा तोये पट्लगामकी 


सुंदरता गौर म्तंदिषरके पारेमे पत्ते कररही षो) 

“मेरी ससी रीतामे पितिए 1" 

रोतताने हाय मागे वद़ायाजो नद्ध ने निस्पकोम चाम तिपा। 

“यद्‌ उ्ोग मंत्रालय मची रीकरेटरौकीस्टेनो है" मधूतैवात 
जारी रौ । नर यौर रोता एक-दूषरे का हाव थमि मुर्रा रटे पे 

“भाप निष्टर नर्द, मैरे" "मेरे वरद्‌ याने दक्षे मधूने न्द 
करा परिचय मपी को दिया। 

नद मौर रौताते एन्द्रे का हाय ददार षपरिवपरषर्‌ 
हादिक भप्न्नता व्यक्त की सौर फिर रीता ने 'वारई-वाई' कहते हए ठन 
दौनोंतेविदासी। 

मरे पोष~रोपा-सा उते जातै हए देक्वती रहा भार उत्क नवतते 
भीकनहो जनि केवाद भीवद स्विरसहाया। उमे थाके एकदम 
सूनीषी। 

“क्या सोचर्दे हौ ?“ चू वोती । 

नदद्ने प्लोषफौ मोरदेखा मौरकर्धाणयोही देवता र्दा॥ 

"मा मततव दै फि सखी से मिलकर वु बने पिस जीवन की 
सारी वपते यादसाम?” 

न्ट, जा यद्‌" मध्‌ नै द-प उततर दिवा उमे स्वदमेमोद 
उक मुख पर संकोच या सिक माम माव को नदी यी) 

न्ंके० एड द कंडनी मे सिष्यनिस्ट यी, स्मि मरते हस्ट्ननें 
स्दृहो थौ भुर मेनाम मौना था। 


पतीन तित्सी ॥ ७६ 


एक भौर नवविवाहित जोडा उनके करीव से गुजरा । जाहिरटैकि 
वे भी हनीमून मनाने माए ये, वहूत प्रसन्न ये भीर अपनी किसी वात पर 
हस रहै ये । नरद मौर मधु दोनों उन्दँ नाते हुए देखने तगे मौर देखते 
रहे । नख की मुख-मुद्रा गम्भीर यी भौरम्धु केहोटों पर मृस्कानभौर 
आसौ में विद्रूप या। । 

“नाम के अलावा मौरक्याथा ?" 

“जो कु भी था, वहु एक रहस्य है 1 वेहतर है कि रहस्य को रहस्य 
ही रहने दो । उसके उद्घाटनसे न तुम्हं कू लाभ हौगाभीरनमूमे।” 
मधुने पूर्ववत्‌ च गौरं स्पष्ट स्वर में उत्तर दिया। 

नर भवाक्‌ उसकी ओर देखता रह गया । इसमें तनिक भी संदेह 
नहीं धा कि वहठ्गागयाहै। लेकिन मधू अर्थात्‌ मीनाका रहस्य भव 
उसका भी रहस्य था । इसे रहस्य ही रखना होगा 1 उसके उद्धाटनसे 
मधु कांणायद कुछन विगड़, पर वह्‌ उसकी शौर उप्तके परिवार की 
स्सवाट्‌ का कारण निदिचत वन सकता था। 


८० | पंखहीन तितलौ 


१३ 


हावतदैकिमुहसेनिङसी बात कोठे चृ जाती है । रीता हना. 
दे हपना कश्मीर मे व्रिताकर दिल्ली लौरी तो उसके लिट्‌ वात षोवेदमें 
पचार र्ना मूध्व हो गया । बाठ-दत प्राणिर्यो काएकप्रूषधा।उम 
एप रीता, मीना, आस्या, दीपा इत्यादि युदतियो कै भनावा तीत-बार्‌ 
युवक भी द्ामित ये । उनकौ उन्मत्त युवा शक्ति ममान के वंन मे पूणा 
सतती घी। जे वाद पर ब्याई्‌ नदी किनासेको तोड़ दाचती दै, उन्होनि 
तमाम परान-मर्यादामो का रट्लंघन करके जीवन को उन्मुक्त मन मे मोगने 
क्ामागं थपनालियाया। जिस मौना को उन्दोनि मृतक सम तियाया, 
वह्‌ भीितहै मौर शर्तिनि हीनो कौ मूर्यं बनाकर दिधित-सम्यन षर 
फी पुप्रवधू बनी हूर्है, इतने बहे नाटकीय फाहकी फममेकम सप 
परूपमे चर्चा करने"भीर उन्हं बौरदेतरेके मानंदसे रीता शपते पनोकैने 
यथितकरनेती? 

उसने दिल्ली लौदते ही सदये पटला काम यह्‌ रिया कि टेतीप्तैनका 
रिसीवर उठाकर नम्बर मिलाया मौर दूप्तरी तरफ की आव्रज पट्वानकर्‌ 
योती : "योद्‌, मारी हो 1” 

ण्रीताहौो! कटो, कसी र्दी कदमीरकी संर?" 

"हून मजेदार । तु एकः सवर सुनाती हु, पटे दिल पर हाय रण 
तसि" 

न्वयोगसरतोहै?" 

ष्वानेवेतेयुशीकीहै।" 


“तुरी की षै तो तुन मुभे घयरा क्यों दिया ? युना, जल्दी युना । चट 
पट 1" 
“ह्गासै यह मौना यीना? 
^, पी 1 
"तेरी उरते गेट हुई ।'' 
"पगली, पयातू नीद वोतर्ही दै?" 
“नहीं, ग जाय रही हू । युन तौ सही । 


५८०००)) 


"णमो वद्‌ पषुलगाम में मिली। वहां यह्‌ नरेद्र नाग कै अपने नये 
हस्ये वैः साय टुनीमून मना रही षी 1" 

"शजीव वाति हि) वहु तौ मर मथी!" 

"परमे की जिस सयर पर हमने पिष्वास कर लिया था, वहु उक्ते भी 
पटी धी भौर पहु विल्नुच गलत धी 1 

"लाभो, दरा पणीमे तुम्टाय मू्ुचूमस्‌। ४ "पु ' कवी सी भावाय 
सुनाई पौ । भषने हायकी हुयेली चूगतेने के वाद आक्षी फिर चोली, 
"मीना का पहता हस्वे गुरमेत भी उसके यारे में पू रदा चा) 

“वहू रक्षिया से सौट भाया ?“ 

"दी, सीट जया । मुभे वहु वेरं मिलाधा) 

यात नल निकनी । एकरै द्रूशरे मौर दूसरे से तीसरे मूंह्‌ चदृकर 
जगत की भाग फी तरह पौन गदं । वाते ही री थौ जो मी सुनताचा, 
चित्ति रह्‌ जत्ताधाभौरकिर किसी दशर फो चकित कर देने के लिए 
घधीर टो उय्ता चा गरूवमे ओीरयुपमे वाहरमधुकी एसनर शूमिकाकफी 
सर्ता विभिन्न प्ररसे होने तमी । 

“कमात ट, जित मीना फो दुनिया नेमरगरई समभःलियाधा, वह्‌ 
हनीमून मनाती चूमरहीट!" 

"मनुप्यकम्ने प्र आए तो वहू क्या-तया चम्कार नहीं कर सकता! "' 

“सोयने फी वात यहद किमरावार यातौने िसी भी युवती के षव 
मीना फाणयकृतसे वना दिया?" 

“अपरि लतिनरुगरधेफड, उपे मीना का णव अतग्रार वातो नै ही, पलित 
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नै बनापा।'' 

“पुलिस का दस्मे क्या साम धा 2" 

“हो तुम सचमुच दनिये की सौलाद। हमेशा साभ-हानि म सोचते 
हो। वर्ना यड सीषौ-मी वाठ है, जिते ठेरा गँ रानत्यु-स भी महन्मे 
सम सकतादै +" 

“योह तीममारवा वनोते या वतामोगे भौ कि सीप वातं कये ?'/ 

“सुन, सीधी यो है 1 मीना जव चार दिनतक लाकतार्टीतो होष्य्त 
वालों को विता हूई कि वह्‌ क्दी,सढकः-दुषंटना मे पायतनहोमरहो। 
गभी श्रस्पता्ों बे दमनेमी यामे फोन करे पर मालूम हमा कि महां 
एमा कोई मरीज नदी पूवा । तव उन्दनि पुलि मेँ रपट तियवा दी ॥ 
मब दत्तिफाक कौ बान है ङि रपट निखवनि कैः दूगरे ही दिन किमी युवतौ 
फा प्व भिला। उस्नेभीवमाहीर्कटे, टापमौर कटी पहन रथी पी 
जँ्री मीना पट्नती थी। वस, सी बधार पर पृलित्र मौर होष्टलके 
भषिकारियो ने द्रा धवे को मीना काश्व मान लिपा ौर बपने-गपने 
रजिष्टसो मे छे मृतक लिखकर मपने फो सोज-पवर तमानेके ममटते 
मुक्त कर लिया 1 पषममाकिनही?" 

"हसति तो उनकी गै रजिम्मेदारी, वत्ति णे फटिए्‌ कि-मेमतानिद् 
होती दै ॥" 

“मौर "यह्‌ भो तिद्ध होता दै कि वपने महान धादौ शीरनेतिक 
मूरयो को द्वढोरा पौटने वत्ति स सम्प समाजमें मनुष्या षृटैयामेषक 
से भविक महत्व नहं है" 

श्रौता मूस्कगाए। वपताने मैजषर मृद्हामारा। धौरवबातजारौ 
री, “६सते यह भी तिद हमा हि प्रति के विष्ड पेषं मनुष्य वपन 
जिस विजयकी ग हक रहा द, जिसे प्रगति यवा उन्नतिभरौसंतादे 
रहा ६, वह्‌ सम व्यर्थं दै । गुख्तव भराकरयेय छ ऊपर च्छद वादतषष्ट्रपो 
मयवां मंगल ग्रह्‌ सक पटून जमो, समाज को निमेमता योर करार 
त्यों गनी र्देमी । समाजके दिष्ड व्यक्ति का संपरपं हौ मानद^मुष्ि 
कायास्तदिङसंघपं है) जव समाज नही वा, व्यति सम्पू वाघ्ीर गमाज 
जव नहीं र्देया, वह फिट से थषनी सोई हई य्दूयंवाको प्र्वकटनेषा। “ 
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हम इस संघर्प मे किसी वे विदोप का नहीं, हर उस सामान्य प्राणी कानेतृव 
कर रहे ह, जो अपनी सम्पूणं स्वाधीनता के आदिम युग को भूल वंडा है 1 
हम विद्रोह भौर मानववादी ह । उन्नति भौर उज्ज्वल भविष्य कै सन्जवाग 
दिखाने वाले मानवत्ता के ्ञवु घोर रूदवादी हैः" 

"हेयर | हेयर ! ! ” श्रौतार्भो ने तालियां बजाई } 

"मीना की वतेमान भूमिकाके बारेमे तुम्हारी क्या रायै?" रेखा 
ने वक्ता से पूा। 

प्मौना ने समाजके विरुद्ध ग्यक्तिके दस चिद्रोह्‌को सफलतापूर्वक 
अगे वाया है। मीना चिदावाद 1" 

मीना जिदावाद ! ” गु के सदस्यों का सम्मिलित उद्धोप वाता- 
चरण में गूँज उठा 1 

"“सिफं जिदावाद कह्ने ते काम नहीं चलेगा हम लोग हूर तरहमे 
उसकी सहायता करेगे ।'* प्रवक्ताने र स्वरम घोपणाकी। 

ग्रुप के सदस्यों ने मौना को उसकी इस भूमिका में सक्रिय सहयोग देते 
का प्रस्ताव किया भौर उसे पूरे समाज को चौका देने वाली पराक्राण्ठा तक 
पहुंचा देने की योजना तयार की । । 

इस योजना के बनुसार माशौने गूरमेल से सम्पकं स्थापित किया 
ओर यतायाकि मीनानाम की तुम्हारी प्रेभिका, जिसके तुम हस्वेड हो, 
मरी नीं, जीवित है 1 

"जीवित दै ! ” गुरमेल को खुक्षी भी हु गौर बाच मी । 

"दा, जीवित दहै ओर उसने नरेद्रनामके एकः द्जीनियर से दोवारा 
व्याट्‌करलिया दै)” 

"जाकी, तुम मु वनाम मत) म कभी नदीं मान सकता फिमीना 
समर जीवित हैतो वह मुभे घोसा देगी, किसी दूसरे व्यवित से व्याद्‌ 
रचाएगी ।'' गुरमेल ने प्रतिवाद किया! 

“तुमह मगर मेरा विवास नदीं तो भं तुम्हँ सुद मौना से मिलवा 
दती हं । चुम अपनी माघो से देख लोगे कि वह्‌ जीवित है। दोवारा 
व्याह को चत्त भी तुम सूद उप्तीके महसे सुन तेना । क्यो, ठीक है ?" 

“दा, ठीक है । तुम अगर मीनासेमेरीमेटकरादोतो भे तुम्हारा यह्‌ 
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अद्मान कमी नदी तूतूमा 1" 

गुरमेल ने अना होय यपरे वदाय, जो बायी ने निस्छंश्ेव यामः 
तिया मौर वहं उसके मुप प्र दृष्टि गड़ाकृर बोली, “याजम्या टै-- 
संडे? तुम यसंेकौ मुके इसी समय श्सी जगद्‌ मिलना, मउ भपते प्राय 
लेती भागी । 

ससी बौर गमे मे यह्‌ वातां पाच बजे सायंकाल दट्ि गैटपर 
हई घो । वुदस्यततिवार को ठीक पाच वजे सायंकाल वु मोना मोट्यैता 
प्राय चतिए वहा षटूंदी । गृरमेत पदते ही पन्त की मूतिकेषास्रसष 
दनका इंतजार फर रहा या। 

गुरमेल भीनामे मौर मीना गुरमेलः से परिलकरर धदव प्रसन्न हए 1 
संगतायाकिदोनो एक-दूसरं केः सिए दर्च॑ने ये । मपनी प्रे्ानी बयानकर 
देने फे वादंगूरमेलने पृष्टा, “यह दूसरे व्याह फी बाति क्या चच दै ?" 

“प्यारे, सच क्या दै मौर भूठक्या है, इसरा निणेय परिर्वितिषे 
होना है वर्ना दत दूनिया का षच मूढ भौर शूठ सखव दै ।'" मीना नेद 
सितिज की भोर दैक्षवे दए दधिंनिर दंग से उतर दिया। 

“मततव ? 

“मतततव यह ङि मेरे साय कु विचित्र घटनाः पटित हहं । गँ रीता, 
अगरी, वमह मौर बुद यपना नाम तक मूलं गई! बदृतघ्ोवनेपरभी 
मदहीनो कुछ याद नही भाया । स्मृति विलत सो यथी । इसी त्थितिमे 

यह दसरा न्याह हो ग्या" 

गुरमेल ने व्याह की वातत मौत कौ पथरी तरह दुख फ साय भुनो । 

वह्‌ देर सिर म्ुकाए चष बढा रहा । णायद वह निर्य नदींकरटषा 
षृ्टषाद्िमीना ते जोकुट गताया, उत मूठ माने या मच 

"अबे?" उसने मोमा के मुष पर रष्टि गदाक्र पूषा । 

मोना एकाएक मम्भोर हो गई ओर सूनौ मावो से पौ गुरमेलकोगोर 
देने लगी, जँमे स्मृति एक बार फरो गर्ईहो। 

"अव यही हो सक्ता है," बह सोचते हृद धीरे-पीरं बोमी,"तुम नदा- 
नतम्‌ जामो! 

“अदालत मे । "' गुरमेल ने यो दोहराया, जेठ द ष्दा हो छ मीना, 
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मुपे तुमसे इस उत्तर की पेक्षा नहीं थी। 

"षा, तुम मदालत मै मुकदमा दायर करो 1" उसने विना विचलित हए 
वात जारी रखी, "पहले हस्वेड के रहते दूसरी शादी कानून के विरुद है! 
फला तुम्हारे हक मे होगा! 

पेड की परादां दुर तक फंल गई थीं। घूमने वालोँकी खूव 
भीड-भाड़ भौर गहमागहमौ यी । इस खयाल से कि वे दोनों खुलकर वातं 
कर सक, रीता गौर माणी टहलती हई दूर निकल गई थीं 1 

“वया सदानलत मे जाना जरूरी रै ? ” गुरमेल ने प्रदनसूचक ष्टि उसके 
मूख पर डाली 1 

प कवारी होती तो तुम्हारे साथ भाग सक्ती यी) मीना भनदही 
मन खिलखिलाकर हंसी भौर प्रत्यक्ष वोली, “अव तो मृस्षपर तुम्हारा भोर 
नरेद्रका समान थधिकार रै 1" 

“अगर अदालत ने तुमपर फंसला छोड़ दिया मीर पृद्ाकितुम 
किसके साय जाना चाहती हो"**"* 

“वया तुम्हें विवास है कि [अदालत फंसला मुभापर छोड देगी ?" 
मीना ने उसकी वात काटकर्‌ पुदा 1 

“मान लो कि वह्‌ छोड देती है, तव तुम्हारा उत्तर व्या होगा ?" 

“मुभपर गौर अपने पर भरोसा रसो । प्रश्न जव पुदा जाएगा 
उत्तरर्मतभीदूगी}" 

मीना इस ढंग से मुस्कराई कि गुरमेल आश्वस्त हौ गया 1 
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गुरमेल ने जेब तकः मुकदमा दायर क्रिया, तव तक मीनाका एके भौर 
दविदार ैदा हो गया। यह्‌ मरे बेहरे, गोरे-चिरं संग मौरपदी-वशी भातो 
याला नौजवान वा भौर उनका माम भनीत महमद था। मीना अभी बातेज 
भँ पडती धी, उसकी उग्र अठारहे-उन्नीप बरस होमो फि उति फिल्मी हीरो- 
श्न कौ तरह किती व्यार करम भौर व्यार वाने का तोक चर्राणा। 
अनौरस सामने के मकान म रहता था । वह सूवमूरत त्ता जवान पा! 
मौवा ने उसकी निमा को रमी कड वार घपने धरीरमे महदूद दीषो । 
उमने पिधती मौर व्यारमरी निगां फा जवा व्यार ने देना धु रिया । 
भापस मे पेवाजी मौर किर मुलाकात होने तमी ! व्यार दिन.दिन गह्‌- 
राता चला गया। माविर एवः रोज माग जानातत पाया।मौनाघरसे 
कातेन जानि कां बहाना करके भा गई, अनीस भहमद पहने से स्टेशन षर 
मोजुदथा।वे दोनों गाड़ीमे वकर मुराशबाद पटच गए । 

मीना लखनऊ के सुप्रसिद्ध वङील परिवार की लकी यी! चवकीत 
परिवार" नाम इसलिए पडगमाथा ङि हमारे पस देशम जबतेभप्रेनी 
शा चलन हाथा, दस परिवारकेः समी लोग पीद़ी-दर-पीकी मपरंजो पड़ 
कर वकालतकाधंधा फरतेयारहै पे, जिसमे पसा भी था भौदप्रतिष्ठा 
भी। वर्ना थह वहु परिवाद या, क्ल्दन मे भपरकी रागतरणनी मे जिपकी 
राजनिष्ठा का सदविस्तार उत्तेख क्रिया है । पिका दक परिवारं करे तिषए 
राजदरबार तक पुय फा सोपान यी ! इसी उदेव्य कौ म्म गलते 
हए जव संस्कृत फ घतन धा, ये सोग संछठ सीपते ये । जब एारपौ मोर 


भंगरेजी रजभापा वनी तो इन्द फारसी ओर अंग्रेजी सीखनेमें मो कोर 
कठिना नदीं हई ! इस परिवार की यदी वड विशेषता रही है कि वट्‌ 
भप्ने को वड सुगमता से वातावरण करे अनुकूल ढालता जया है 1 
मिलीयुली गंगा-जमनी संस्कृति जिसका फिरंगी नाम "कम्पोजिट कल्चर" 
है, इन लोगों की इसी विशेषता पर माघारित थी । मत्तलव यह्‌ किदन लोगों 
ते मुगलिया रहन-सहन मे अंग्रेजी तौर-तरीके भिलाकूर उसका सद्ज में 
पदिचमीकरण कर लिया या 1 अपनी इस विशेषता भोर परम्परागत साज- 
निष्ठा के कारण इस परिवारे वकील लोग वहत जल्द महामधिवयता, 
महान्यायवादी भौर त्वायाधीश का उच्च पदपाजतिये। मीनाका दादा 
भवघन।रायण दस-वारह्‌ वरस वकालत करने के वाद महा अधिवक्ता 
अर्यात्‌ अटार्नी जनरल नियुक्त हु घा । एक राजनीतिकं साजिशनेतसमें 
उसने क्रान्तिकादियो को फांसी ओर उञ्रकंदकी सजाएं दिलाने मे अपनी 
तकं-णतित मौर बुदधि-चातुरयं का भरसक प्रगोगकियाधा) परिवारकी 
एन्ीं तेवाभों के एवस मीना का वाप क्षिवनारायण हार्हूकोटं का न्पाया- 
धीण नियुवत हसा धा। 
दावनारायण के दो लड्के राजनारायण ओौर सद्यनारायणये,वेभी 
वकील ये 1 पैसेकी सृव रेल-पेल थी गौर ठाठ का रर्स्री जीवन था । तखनऊ 
के रमो मे ते"रो-धायरी का छौक नवायी जमाने से बदस्तूर चला मा रहा 
या एस.परिवारमे भी शे'रो-त्ायरी कौ महफिल मषसर जमती धो 1 सुद 
शिवनारायण ने 'ललय' तखल्लूस रख छोड़ा था ओर वहु आत्िश, ना्िस 
आर मुद्तुफी के पिते-पिटे भंदाज में इदिकया गजे लिला करता या, 
जिन्हं ह्‌ मुद्ायरोंदही मेनहींषषेरो-लायरी की महफिलोंमेघरपरभी 
सूनाया करता था। जव प्वाहु-वाह्‌, 'मुकरर-मुकरर'केतौरमे शेर 
दवारा पटने कौ फरमादशण होती थतो वह्‌ गर्वसे फला नही समाता था) 
पित्ताकौदेखा-देसो मौनाने भी फयिता करना भौर प्रेमगीत लिखना गुरू 
कर दिप्राया। उसनेये गीत छाप्र-छात्रामो की गोष्ठ्यिों में रानाए्‌ नौर 
कालिज पतिका मे छपे, जिसे उपे चांदित्त लोकप्रियता मिली ओर चट्‌ अपने 
यो ष्टी रोदन" मदुपूष करने जमी लेकिन प्रेम-मीत्त लितते-लियते उसपर 
मेम दीवानी बनने की नी धुन स्तवार हो गर! एसी धुन मे वह्‌ अनीतके 


८८ / पयहीन तितत्ी 


साय धरते भागसष्टी हर्‌ तारि रोमां का आनंद मोगकर्‌ रोमाटिक 
गोतो को साधंक वनाया जाए । 

दकील परिवार को जितनी बडी प्रतिष्ठा थो, सचक्रा यो एकाएक 
परक्षिभाग जाना उसके लिए उतनी दी दडो स्सवारईं थी 1 अपनी यमा 
जमती सच्छरति के दावनृदवे लोग बहुठ परेधान ये 1 उरी दिन से अनीय 
भी धरि गामव घा, मतिषु नपहरण की रपट पाने मं त्सवा दौ 1 दपर 
उनकी सोन शुरू हुई, उधर अनीच नें काजीरो बुलाकर तिकाट्‌ पद 
लिया। पद्रहु-वीस दिन सतरेसेगुजरे--गूव प्रेम कौप चद । तकि 
खनके पास पैसा-पैलाजो गृछया, षह इन वोचमेंपर्चहोग्या भौर 
मुरादाचाद के जिन यार-दोस्तौ नै कशषरणदीयी, उन्होने भौ ष्एमदादमे 
हाप गौच निया। अनीत को पवसे ज्यादा दु.रा इम वावषाटटूमाकि 
उसने जिन यार-दोस्तो पर भतेगाक्रिया धा, वे उमङ़े दित की मिका 
मौनाको उससे हथिया लेना चाहते पे । 

अनीक परेशान हो उषा मोर सारी स्थिति स्पष्टकरके मौनाके 
सम्मुख प्रस्राव रताः 

“मे समभा हु, हम लोग लखनऊ लौट चले 1" 

भना दुविधा मे पड गई । वहा रहने या आगे जाने का कोह साधन 
नही धा; पर वहं लनम लौटे तो मिम मृहसेसौटे। 

"क्या हमारे रोमासका यही भजाम होनावा?" 

यने सवालथा मोरम शिकायत धौ । यह्‌ निराशा का चीस्कार 
था। दोनो चूपये भौर चन्दे एक-दणरे की गोट देखने तर क षाह बही 
होरदाया। कृषछठक्षणरयोदहौ वीत गर्‌। 

"नाम षयो, इसे मएजमादय कटो । जिस दरक को माजमाह्यन हो, 

इ्ष्कही क्याहै 1" मातिर मनीख ने सामोगी तोद मौर वद एदीद 

कैभंदाजसे मुस्कराया। 

वै दोनो सपनज लौट भार्‌ मीर रन्टोनि जपनं डो मैन्द्द्रेटकी 
मदालतमे पेश कर्‌ दिया । मीना वालिग घौ । उसने मदातित मे बयान 
दिया कि मनी ने उसके साय कसो प्रकार की बर-जबरदम्दौ नदोष, 


धह स्वेच्छा तै उसके साय गई यी। 


पंसदीन तितती / ०६ 


अदालत्त ने अनीस को मुधत कर्‌ दिया मौर मीना अपने धर चली 
भारई। 

यह्‌ तय पाया थाकि मीना कुष समय अपने परिवार रहै, स 
वीच भनीस कोर रोजगार, कोई मच्छी नौकरी दूटेगा 1 जब कोई सिल- 
सिला वन गया, वह्‌ मीना को अपने पास बुला लेगा । 

"सुबह का भूला याम को घर श्राया! की लोकोवित के अनुसार घरवाले 
मीनाके लौट बानं से संतृष्ट ये भौर उन्होने दस घटना को युवावस्थाका 
उन्माद समभकर नजरंदाज करदिया था 1 उनकाय्ट्‌ भीद्याल याकि 
दो-चार साले वात भारई-गरहूहो जाएगी भौर जात-विरादरी काको 
शच्छा लड़का देखकर वे वेटी का व्याह उसमे करदेगे। परवेलोग, जो 
दूसरोके मामूली से मामूली छिद्र दूंदृते रहते ह, इतने बड़े कांड को 
पसे नजरंदाज कर देते ? उर्न्हतो सौभाग्यसे कोतूहल भौर चर्वाकी 
सामग्री हायलगीथी। 

“वया यह्‌ ही लडकी जो घरसे भागगर्ईुथी ?" 

“ह, वही है, 1 देखत्ती हो, कंसे यिर्क रहीहै, इसे हया-लज्जा तो 
दू तकः नहीं गई 1 

“जो हया-लञ्जा वाली होती है,वे परिवार की मान-मर्यादाका 
ध्यान रसती हँ भौर एेसी यात सपने मे भी नहीं सोचतीं ।' 

मीना किसी उत्सव, किसी पव भयवा व्याहू-ादी में जाती, उसकी 
भोर उंगलियां उठती थीं मौर उसे एस प्रकार के कटाक्ष सुनने १डते थे । 
भतसग मौर रगे-सम्बन्धियों तक की चातों से अवज्ञा मौर अवहैलना का 
भाभास टता धा मीर वह्‌ मन ही मनमें तिलमिलाफर रह्‌ आती थी। 
जव न सहा गया तो उसने किरी मिलना-जुलना भौर घर सें वाहुर 
जानाही वंद कर दिया । निकाहु की वात िफं उत्ते मालूम थी, वह्‌ जनीस 
फीयादम दिन विताती रही । इस प्रकार साल-सवा साल वीत गया; पर 
दप यीचमभे न मनीसका बु पता चला मौर न उसका कोर सत-पत्र 
भाया प्रस वातावरण मेंदम घुटने लगा। वह्‌ कै० एण्ड फे० कृःपनीमें 
५. बनकर दित्ती गा गदहमौर विग गत्र होस्टल में रहने 
लगी। 


६० / पलहीन तितली 


तानव का मेदक समृद्रसंना ग्या 1 मीना का धोरे-षीर्‌ उन युष 

युवतिर्यो मौर सेढ स्वी-युख्पों मे परिचय वदा, ओ उस आपुनिन्नामें 
जिसकी उत मापूतौ हवा लो चौ, वटूत नागे निक्न गए पे । वे धणं 
जीति मौर चेहरे देवकर दैन्य, हैनो' फते यौरहाय मिनत षेाजो 
मामने नदी था, वहु रागि मोमल पदाट शोभ्धव, उसकी कि फो विता 
महौ धी । दिल्ली फा यह्‌ वातावरण मौना को द््ना रष आया छ उने 
भपने लसनठ कै परिविरतो मोर परिवार देः सदस्यो तकः पौ बहत जस्द मुता ` 
दपा) पौरे-पीरे मनका चेहयामी विस्मृतिकेश्रुदासे मेयो ग्या) 
सेला-मजन्‌, सस्सी-पुननू, हीर-रामा रूपयती-वायददादुरे त्यादि की प्रम 
कटानियंकाक्षण मे जीनेवाली माधुनिक्ता कौ दृष्टिमे बोई महत्व नही 
था] उनवत प्रेम, प्रेम नटी, पागलपन या 1 प्रेमका ध्यकति वितेयमे 
कोई मम्बन्ध नदी, वह्‌ किसी सय क्सीने मोतिया जा सकता ६1 मदत्व 
हैतौप्रेमके उक्षणो काजो जोवनं कौ भानदविभोर बनाते, जिन 
व्ययिते भान्तरिक सुल की स्थितिमे पटच जाता दै1मोना पोमीमद 
नि मुरादावादरमे विताए गए दिने की याद बाती ची, जो उमके संग 
प्रत्यंग फो रोमाचित कर देती घी । यह्‌ नई अनुमूति माचिरद्तनी तीप्रहौ 
उठी कि अनायास कवितामे ठत गर्द 

मुम वह समययाद बाताहै 

जवमेतुमथोमौरतुम्मये 

हमतुम एक सापमोएये 

मेरा शरीर तुम्हारे शरीरम 

मौर तुम्हायाशरीरमेरेमे 

मोमके सदृश धिलयदो गयाधा। 

हम-तुम मे कोदपर्दानदीया। 

फिर समाज कौ विडम्बना बीच में मार 

परादां सम्बी होती चनी गष 

संघेरा गहरा चला गया 

अवतुमक्दीहोयंक्दींहं 

तुम मके मौर मे तुम्हे मूल गद 


पवटोन तितती / ६१ 


पर वे दिन रहू-रट्कर यादमतिर्है 
यीरयादकोह्म ते कोई नहीं छीन सकता 
याद--प्यारी वाद! 
फविता उस्ने एक साहित्य-गोष्ठी मे सुनाई । वहीं उसकी गूस्मेल से 
टह । गोष्ठी जौ कवि सौर लेखक उपस्थित ये, उने से कुछ भाधु- 
निक, कुछ प्रगतिशील ओर कु अपने को भावनिक भोर प्रगतिशील दोनों 
मानते थें । दरअसल नावुनिकता गीर प्रगतिशीलता के वीच की विभाजन- 
रेखा बहुत ही क्षीण थी 1 माज के भावनिक को कल प्रगतिशौल श्रौर साज 
के प्रगतिरील को कल भाधूनिक्र वन जाने में कोई कठिनाई नहीं थी । दर 
अतस्तन अपने को आधुनिक गौर प्रगतिशील कहलाने वाला हमेणा 
लाभम रहता था ्रौर एसे द्ी साहित्यक्षेवियों की संख्या अवधिक थी । गुर 
मेतं 'गाभा' नाम की एक पचरिक्रा निकालताथा भौर उसमे इन तीर्न 
प्रकारके कवियों भौरनैखकों की रचनाएं प्रकारचित होती थीं 1 एक सम्पा- 
दक, छवि भौर आलोचक के नाते गुरमेल को उन सथमें एक विशेप महत्व 
प्राप्त था भौर्‌ रन गोष्ठी का संयौजकमभी वही था) मीना को देख सवके 
चेरे लित उठे भौर गुरमेल समेत सभी ने उस्तकी कविता की मुक्त कट 
सेप्रणंसाकी । 
“क्या मुभे आपकी यह्‌ सुदर कविता अपनी पत्रिका म छापने का श्रेय 
प्राप्त हौ सकता है?" गोष्ठीकै वाद काफी पीति हुए मूरमेलनेमीनासे 
कहा 1 
“नकी भोर पू पू ! " मीना ने चद्चहाते हुए उत्तर दविया,“मापकी 
पिका मे छपनामेरेलिएमौरवकी वात्तिहि1" 
"साभा! के अगले अकम मीनाकी सिकं यही एक कविता नही, एक 
साय पांच कविताएं प्रकाशित हदु । मागामी चार मं्कोमे भी यहं सिल- 
सिलाजारीर्हा च्छे वंकके मूख पृष्ठ परमीनाका चिच भौर भीत्तर 
'साधूनिकः कविता की मलिक प्रतिभा" क्षीर्वंक लेख छपा! हिन्दीके 
पराच््ापकः डा० हपनाथ सिसोदिया ने भपने इस लेख में मीना को मौलिक 
विचार, मौलिक विभ्य ग्रौर मौलिकीर्यली कौ उदयमान कवयित्री सिदध 
करने कै लि्‌ आयुनिक भालोचना की सारी शब्दावली उंडेल दी यौ । 
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गुरमेल ओर मीनार्मे गोच्टियो ज्ञे अतग भौ यक्परेट-वातां रहती 
पौ । धीरे-धीर्‌ धनिष्ठा इतनी यदी कियहमे तरुभौरतुम वन जानिके 
संततम विदु तक पटच गह 1 एकः वार गुरमेल मौर मोना गृष्टराय साहब 
देपने अमृतसर गए ओर वही उन्दने स्वेच्छा म पादी करसौ। 

मोरा रंग, बदरी भार्ये, चौघ्म माया--मूरमेल मनीसमे सिमो 
तदह फम सुदरनदी था। उमका जन्म पजावके एक मन्यन निष 
परियारभें हमा धा, पर युवावस्या मे षग रयते हो उसने वेरा मुंषवा 
द्िएये मौर धमं मैः तमाम विद्व त्पाणकर घरवानौं मे श्दन्प विष्ठेद 
करलियाधा) अद वहे भापुतरिकता, प्रण्तिीचता मौर पर्मनिरपेधपा 
फा विद्रोह जीवनं विता रहाधा। शाह्‌ सवं आदमी था पतरिकाक्य 
भाप भौर मीनाके वेतनते भौकाम नही चलता था मौर हाय टमेगातम 
रहता पा । पता बेला भारतसस्वाररेसूसं ने विभिन्न भापाभौदे 
अनुवादक मोग है, जिन्हे चारसाल कै अनुद्धते मामको जाना होगा।॥ 
गुरमेत शग्रेजोसे हि्दी गौर पजारी दोनो भापज मे यास्तानी ते भनु 
षद कर सेताघा। मच्छा वेतन, विदेश धुमने मोर भागे वदृने का मूअव-~ 
भर 1 वह्‌ जौट-तोड करके मनूुवादफ फे नाते स्म पट्च जे मे घफतोटमा । 

मीना फिर र्व्रिग गल्शं होष्टल मे रदने सगी । जव वह माशो भौर 
रीता के सम्पकं म माई। उशने श्रीमती हैलिन, वी दठेतिन, मौर मारयत 
मागन द्वारा लिखी “कपः नारी" मौर “सम्पण नारी" पुस्तक पा, 
जिनमे पुर्पों फो घूभनि भौरवदा मेषसेकेढेग बताएगएषे।दोगो 
मदिसामों ने ममेरिकिामें दसो नामके भान्दोदनभौ वनार्वेयेभीरये 
पुस्तक उन्दने हन मादोलनों मे प्राप्न अपतै-मपने धनुभवो कै मप्र षर 
किसी थी, जौ लाखों कौ तादाद मे दरश्ये षी? एते स्तरो नेमीनाण्ये 
यहां तक प्रभावित दिया किः वह्‌ उन्मुक्त पौन-व्यापार की समर्पक रगा 
भौरभासी कै रुप यी सदस्य यन गर । ॥ 

मीनार जन्मजात सस्वार दसम किसी रकाद की वाधा नह्य, 
दूसरा कारण गुरमेल के चारे मे मिलो यह सूवना दौ टोगो निः उपने वहा 
श्िसी स्सी महिला से व्याह्‌कर पिया दै1 जो स्यन्ति मोना कप्रति 
निष्ठायान नही रहा, मोना भौ बयो उसके प्रति निष्ठादान रहती ? 
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गृरमल जच स्वदेश्त लौटा ततो मिं ने सवसे पहला सवाल यही पूछा 
कि क्या उसने वहां सचमुच व्याह करल्ियाथा? 

ष, कर लिया था! पर वह्‌ व्याह सिफंवदींके लिए था नकि 
यह के लिए 1" गुरमेल ते निस्सकौच उत्तर दिया ! 

मीना ने जिस तरह पहले अनीस कोमूलादियाथा, गुरमेलकोभी 
मूला दिया! लेकिन भववे दोनों उमके दविदार वन गए, दोनों उसने पाने 
के लिए धातुरहौ उठे भीर दोनो नेनर्रके चिक्लाफ मुकदमा दायरकर 
दिया मीना खुशल यी कि तीन-तीन पूर्य उसके लिए मापस मे लड रहे 
तीों उपे अपनी प्रेमिका, अपनी पट्नी समते ह, जवकि वह्‌ न किसीकी 
पत्नी ओौर न करिसीकी प्रेमिका है। जव मुकदमा दायर हया, उसने 
आइने के सामने खड़ होकर सगव कहा : 

मेहर वधन, हर संव॑व सेमृक्त सम्पूणं नारीहूं] मुके पुर्पोंको 
लूभाने घौर उन्दरं वमे रखने की कला आती दै ।" 
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सोम मदाततोसेन्यायकौ अपे कसते द, पर ्ोता यह्‌ दैमिवहां 
जनता पर्‌ से जितनी ऊ्े उतर सके, उतारी जाती है । रिरश सरकार का 
यापारदौ यतिमौर कर्च्री का भय या। वही शासनं प्रथास्ती यवभी 
चस रही दै हमारे दस देश मे न्याय जित्तना मगा दै, दुनिया के धायद 
बोर किसी देश मे नदौ ।प्यादेफो युश किए विना सम्मन की तामीत 
मुमकिन गही । वह्‌ घर वठे-वंठे निख देगा, अभियुक्त मौके पर मौजूद 
नही या। वेशकार दस मदिर का टैमा देवता है, जिसकी पुजा हो जाएतो 
वह्‌ जितनी सम्धरी पेशी वदि, दाल देगा । कोर पूने वाना मही कि मदा. 
णय, तुमने एसा षयो किया ? परिणाम यह ङि मामूली से मापूलौ मुङदमा 
अरस्रो पिसरता रहता है । जो व्यक्ति हत्या जे गम्भीर धपपषमे गिर 
पतार हौ जाता है, विना पराध ङिष्‌ ही वरो जेल मे रहता रता । 
१०६ सी० भार पो०सो०कीटेसीदफाहै, जिसे मगति भौ 
भते भादभी को गिरफ्तार क्ियाज सकता 1 उतेषपरापीतिदकले 
फी जिम्मेदारी पृ्तिस पर नदी, यत्कि सुद उत्ते भपने को निरपरापत्िद्ध 
वदना होता रै, वर्ना पडे रहो जेनर 1 मगर परदेसी है तो वेचारा जमा 
नत तक नही जटा सकता 1 , 

मीनाकामृत्रदमा दौ नियलाथा। दस्मे गुरमेल, मनीष मौरनददर 
तीनो को सपने-अपने गवाह ओर सपने-अपने सूत पेश करनेय 1 उन 
सवाह भोर सून जुटाने के निए क्तिना घम चाहिए 1 इसके सनावा 
गवाह को भदासतमें लाना भथौरभीटेद़ो सोरयो। दनिए मूकदमेकैः 
सम्ये सिच जानि की सम्मादनाए्‌ मौर भो भपिकया। निरतारोनेके 


कारण म्‌कदमे में लोगो की दिलचस्पी भी अधिक थी  बदालत का कमरा 
हर मर्तवा दर्धाकों से खचाखच भरजाताथा मौर प्रों के संवाददाताभों 
की भीड लग जाती थी ।.मीनाके करई प्रकारके चिप्र प्रकाथित हु जिनके 
नीचे "तीन-तीन शादियां एकसाथ करनेवाली सुंदरी युवती' लिखा रहता 
था मौर दइन कादि की कानी इतनी रोचक वनाकर छापी गर्ईथीकि 
जासूसी उपन्यासों फो मात कर दिया था । मनचत्ते नौजवान इस विचित्र 
युवती की एक कलक पा जाने के लिए टूट पड्तेये मौर फिर मापस्रमें 
वाते करते ये : 

"यार, चीज वाक लाजवावदहै\'' 

"क्या तुम्हारा भी मन मा गया उसपर ? 

"मेरी वातत छोडो, तूम अपने मन की वात कहो ।" 

ये लोग दिलफेकश्रेणो के थे, जिनकी सामाजिक चेतना शून्य के वरा- 
यरयीमोरभीडमें इन्दीको संख्या भविक्र रहती थी। पर संख्या बाहे 
पम सही, दको मे एसे लोग भी मीजूदथे, जो इस पुरी घटना को समाज 
योर राष्ट के संद्भमेदेखते थे 1 इस श्रेणी के लोगों को तत्वदर्ली भी कटा 
जा सकता है 1 उनकी वातचीत का स्वर मौर स्तरपहलीश्रेणीके लोगौं 
से बहुत भिन्न थाः 

"मेरी रायमें दस युवती कौ पद्मश्री या पद्मभूषण की उपाधि 
मिलनी चाहिए । 

“वयो भई, वट्‌ किस खुनी में ?" 

“वाह्‌, जिस वर्मनिरपेक्षता की इतनी गृहार मचार्टजारही है, युवती 
उसका विषुद्ध सूप ह 1" 

"यर सामासिकः संस्कृति का चलता-फिरता उदाहुरण हि" 

“भगर उसका एक पारसी मौर ईत्नाईपरति भी होता तो यह्‌ उदा- 
हरण एकदम पूर्णं दिर पड्त्ता जौर युवती पांच पांडवों कौ पत्नी कटूलाने 
याश्रेय प्राप्त करती) मूमविन टै, आधुनिक द्रोपदी नाम मे उसपर 
पित्म भी वन जाती ।"" 

“कौन जाने पारसी ओर ईसाई पत्तिभीहो भौर उन्टनि अदालतमें 
जानाजसूरीनसमकाहौ 1 
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“यह मी जपने ठीक ही कहा है! धायद उनके पास गवाह्‌ भौर स्यूत 
नहीं हि 1" 
" “आप कया वति करते ह? बिना गवाह मौर सवृूत कदी हीरो, 
छने दोपि!" 
सपर जोरदार ठदाका पहता! 
“नथा कहा, कया कहा ? जरा एक गार किर थतानां ?” क्त शै 
कै कानखडे हो जति 
भीनाकेपिताकीमृत्युहोचुशे धी। उसके माह सत्यनारयच भौर 
राजनारायणने हस मूक्दमे कौभोरध्यान ही नहं दिया, ष्यानदेनेको 
जषूरत ही नदीं समक्नी । मीनाके मरजनिकी जौ सेवर अवबारम निष्क 
चुकी यी, उनके लिए वह भव भी सही धी । गलत समम तेने मै उश 
कोईलमि नदी था । मीना जो उनकी बहन थो, वह्‌ दरभएत दभ पयर 
कै पते ते पहने ही मर चूकी थी, तोन पतियों यासी हरा मौना से, निषा 
मुकदमा भदेालत मे चल रहा या, निसर्म दरश॑को भौर मवार की इतनी 
क्वि धी, उनका कोई सम्बन्ध नहीथा। माई जिति वदनापी समकर 
सूपे, मीना केति वह उपकी नई भूमिकाका वरमनेविदुषा। मण 
थारोरम उसके चिप्र मौर उरङ्ा नाम जितना पता धा, वह उतनीदौ 
प्रसन्न होती ची । एक वार "धर्मुग' भौर "ईतद्टटिढ वीकती' के बति 
पुष्ट पर उधने कालेज कौ मपनी एक ससौ अनन्ताका चित्र देषा या । दर 
स्त यह्‌ सायो क इरतहार धा, जिसमे अनन्ता 'एयिया' की राहो षठुने 
मादल बनी सद्म थो। उस समरयमीनाकै मनम सी कै प्रतिस्वरपौं 
उत्यन हुई थी 1 पर अव अगर संयोग से मनन्ता उति कहौ मरित जएतो 
वह्‌ उसने सगय के, "विज्ञापन मे माद वनङर छ्य जानान कोय 
दुरी दै । देष, पन्तिघिटी लेना दमे कदते हँ ।' 
सपिकेमुदमे चषूरर,सषट्तोकोदी गौरष्ोढे तोक दुगो 
शगरकी्टथातो वह्‌ नरेद भीर उरते भी कटं मधि दुसी उमरे बूर 
माता-पिता । न फो पहला मे ह विष्वास्हो णया चादि मयु भर्पान्‌ 
युवती वर स्मूति खो जाने षा ममिनय किया था वरना उने ययने जीवनके 
भरेम रा-री भली माति यादया। कु मी भूतानदीधा।नयष् 
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होती तो वहु गलदस्ते के पानी मे चीनी कंसे घोल देती ?फिर भी वह्‌ रहस्य 
को रहप्य वनाए रखना ओर पति-पत्नी के पावन सम्बन्ध को भंत तक 
निवाहना चाटूता था ताकि माता-पिता मानसिक कण्ट से यच रह, उनका 
वुटापाखराव नहो, ताकि उक्षके परिवार की जगहुसाई गौर ससवान 
हो । 

लेकिन जिन्न रदस्य को नरदने दछिपाया, मधुकीरखी रीताने उसे 
-रट्स्य नदीं रटने दिया, कश्मीरसे लौटते ही उदुधारित कर दिया । जव 
अदालत रो सम्मनश्राएतो नरद्रके षसं तले धरती घूम गर गौर वहुसिर 
पकटुकर्‌ वट गया। 

"तरेर, क्या हुमा 2" डा० व्याग राज ने चिता ग्यक्त कौ । 

“पिताजी, क्या वताऊं ? रार्यनाण 1" उसने हताश स्वरमें उत्तर 
दिया । 

"रार्वेनाश कंसा! कुछ वताओ तो सही, वातक्या ह? 

उन दोनों को घवराषए्‌ हुए देष कर सुभद्रा दृादगष्ममें मार्दभौर 
येटे कौ सिर पकड चैे देकर वह्‌ भी. धवरा गरु | 

“यह्‌ मधु नाम की युवती यहां भाने से पहले दो विवाह कर चूकी थी 1” 
नरेद्रने उत्तर दिया। । 

“दो विवाह !'' सुभद्रा ओरद्यिरातर दोनों केमूह्‌सएककषाय 
निकला। 
“टा, पसे दमं घोषा दिषा है, स्मृतिखो जाना एक वहानामाघ्र 
धां} 

दोनों मवान्‌ रह्‌ गए 1 उन्दँ लगा क्रिः उनकी उस्र भरकी कमाईधूत 
मे मिग! एेसीवहूसेतो नरद का भाजीवन अविवाहित रहना कीं 
भच्छाथा। दुनियासुनेगीतो क्या करेगी? 

गुदर सन्नारार्हा। 

“भेरी अकल परर पत्यरपट्‌ गए थे, जोग इस गुसीवत फो उठाकर 
परमं लाया । वहीं सडक पर पी रहने देता ।" हा० व्यागराज ने मपने 
को पिक््ारा 1 उनकी भा चट्‌ गर्‌ मौर धुटनेतेजो से हिलने लगे 

“पुराने लोग सम्बन्ध जोटुने से पहने कुल, शील भौर अतीत फीजांच 
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यौहौनोनदीक्सेय। दने तङ देवा, नसगन्द, अंवेदेमे छदाय 
सर्गा दी ।* गुमद्रा हाय मलते हए बौतौ। 
नर्द चुपथायौर वहु दतीं वाये हाय कौ वगु का नासून शाट 
र्हाषा। 
कयो वेटी 1 तुमने यड्‌ हिम न्म र वदनः हमत निया २ गुमान 
युवती भराति मधु से उनके कमरे मे जाकर प्रा । 
वह्‌ पलग प्र भीष तेटो टत की मोर दे रही धौव मुद्रा फो देते 
ही बहु चट उठकर बैड गह) 
भम्राजो,यदमवमूठ है।वे लोगष्टटे हृष्‌ बदमाशदहैभोरर्भचन् 
उनती तक नही । णायद व्नेश्मेलिम स्रकेवये भण्रसोर्णो सि सपय 
हथियाना बाते ई 1" युवती ने विगयपूर्क तिर मरकर शफादेय 
मी। 
भ्तुभने विवाह नही किया?" सुमद्राने बृ्टा। 
“नहीं करिया, नदी क्रिया । म भरातत म सवके सामने उनकरैमूट 
षा मदाफोट कषह्णी मीर उन्हे यजा दिलवाऊमी । उन्दने भमभ्यर क्या 
2५ 
नद्धभी शुभ्रा के पोद्े-पोदे चला भोयाथा भोर दाये महम 
युवतौ का नाटक देमसून रदा या। 
विवाह किथायानही किया, इस बात षर निद्र डतो ॥' नखएक 
कदम भागे वद्कर युवती से सम्थोधित हुमा, “पर क्या हम विरवत कर 
से कि तुमर अदालत मे ठीक यदी व्यान दोगौ ?"" 
युवत ने उन्हे आश्वासन दिया कि यदं वयन विश्रुत सही दै बोर 
मतै मलग कोई दूरा वयान हौ टी नदौ सक्ता ॥ 
पौजदारी के भुकदमों मे हारिरजवाबी दकील कासगतेबदायुष 
है । प्रेमनाय चुग को यदं गुण मपे पिता दीनानाय चू पेविरामत म 
भिषाया¡ उककेवरिमेप्रविद्धथाङ्रि फौतदारी मे उरौ दमर्टका 
भोरे दूमरा योल नहो है । यह्‌ अनो तङशवित सेस्वफो परप प्रर 
प््पक्नस्यी तिद करदेनेमे सक्षम । दिरोषी पके वकी, मेनिषटरट 
मौर जन तका मुंह ताकत र्द जावै है, समके मृहमे धुपुनिपषद्‌ 
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णाती ट। 

गर्म पिति मणपरा मरे पुग फो भयना पफीत मनगाभौर 
प्रा मकम कि गुपती फा मारण तारे परुछभी स्फारो, भर पे मुक 
षमा जीतरेते षी सांशारिफष्व्टिसे मानप्रतिष्टापरतो मंनिमदी 
भागी, उसफी उंपी सेऊपी फीरसजदाफरषएी। 
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तदास निरंतर गतिगीच है । म गति दे स॒मय-समप पर नर पियति 
रूपापितं हतौ रहती टै 1 जो व्यक्ति यथवा राष्ट सममः नं पाने घयवा, *: 
क्रित प्रलोमनकेः कारण मपने को इस नई परिस्थितिं फे यनुप नी 
अना पराता, वंह जाने-अनजाने रमी भरले करता है, जिनके परिणाम बहो 
भयंकर होते है । भपनी भूत का वोप हो जामे पर एक ईमानदारस्पस्तिषि 
निश्‌ “भव पष्टताएु ष्या होत, जये चिदिया बुग गहं येत" फी कंदावतफै 
मनुर अपना पतिर धून लेने के लावा भौर बुष्टचाय महीं र्द जता 
पोकः तव तक वहूत-मा पानी पुन के नीचे से ुखप्वुक्र दता दै 

हा०मद्रतेतकी भी ठीक पह हाते पी मौर वह्‌ उष पषमयषोषटना 
रष्यथाजव उक्ते नर को युवती ते विदाह्‌ कर तेने क निए प्रोत्षाहित 
भ्रपिषा। दसं रहस्य-उद्‌ाटनसे कि युवती ने स्मृति सो जनिकानाटनः 
राया, उमे बा मधात परेवा । वहं मुभदरा भोर द्यागराजपते भी मपिक 
श्प या! बातरिक कौम ने उमे दि्षिप्त-घ्ा बनादिवाथा। किमो भरोज 
कोधलतदेवानदेदी जर्‌, दम मय मे दह्‌ दौ-तीने दिनः अपने किनि 
न पया 1 वास जद दु टिके पाए हव मी दद्‌ किनिनिक वाने 
उतापि प्टूने दयक्टर प्ररिवारमे मया मौर जते द्ीषोलाः 

श्न मैया! भाषसोमो परयो गाज दूरी दहै, उग्रे निषएदोधोर्ये 
हं । तुमने भुवती को उसकी वेगभूपा ते ठीक षृहवान निमाथा भौर यमने 
स्पष्टम दाकर देहो निकी दावमी टीष ही खीवी धी; र 
चौ देवा, पने हो वुम्दारं रैर नही समने दिए नहंपषीङहेश्रविमेरे 


1 


उदारभावनेमेरीखष्टिको घुंघला दिया था! मैन यह्‌ नही समफाथाकि 
यह्‌ मत्यावुनिकतावाद मु को मी विपवना देता \" 

"वेदा ! तुम क्यों व्यथं मे दुखी होते हो ?” सुभद्रा ने उसे सांत्वना 
दी, "जो होनी है, वह होकर रहती है \ मेरी तस्फ देखो, सारौ उम्र लड- 
कियों को पाया, वाल सफेद हो गए, पर मँ उसे इतने दिन पास रलकर्‌ 
भी नसम पाई। नरेद्र का विवाह हो जाए, इसके अत्तिरिव्त मैने कुष्ठ 
नदीं सोचा 1" 

“लेकिन मै तो सव बृ जानते-वूभते हए मूखं वन गया । नरके 
चेताने पर भी नहीं चेता । मेरी इस भूल सेश्रापलोगों काकितनावडा 
अनिष्ट हो मया ।" 

“डाक्टर ! यह्‌ भावृकता छोड़ो ।” त्यागराज का दद्‌ स्वर सुनाई 
पड़ा, “नरेद्र के विवाह से हम भी प्रसन्नये भौरसुम भी प्र्न्नये। दोपौ 
हतो हम सव ई वर्ना कोई नहीं । तुम बहुकी-वहुकी वाते छोडो मौर भपने 


`कमकी योरष्यानदो1जो सिरपरञा पड़ दहै, उसे सव मिल-जुलकर्‌ 


मृगतेगे 1 तुम क्यों दिल थोडा करते हो ?"' 

जैसे कोईनीदसे जागे भौर "माग लग गुः सुनकर पहलं कुछ घव 
राए मौर फिर उसे मुस्तंदी से बुफाने मे जुट जाए, वैसे ही डा० त्यामराज 
एक भटका खाने के वाद संभल गए थे । भव न उनके धने हिलते य ओर 
नस्वर में कम्पनथा 1 वह सोफे पर सीधे वेठेये जीर मुखमुद्रा शांत भौर 
गम्भीर थी उनके धेयं को देखकर सुभद्रा भौर नरेद्र को भीं ठाट्स वषा 
था मौर उन्दने सिरपरञा पडी को भृगतलेनेके लिएकमरक्सली 
धी। 

भद्रसेन ने त्यागराज कौ यह्‌ सौम्य मुखमुद्रा देखी तो उसके मस्तिप्क 
भे एक के चाद एक इतिहास के कई पन्ने पलट गए । 

त्पागराजं के पिता दिवनाय मौर उसके अपने दादा गयाप्रत्राद 
जभिन्ने भित्र मौर उन्नीसवीं सदी के मंतिम दयाक गोर दीसवीं सदीके दो 
प्रारंभिक दशकः की राजनीति में सक्रिय माग लेने वत्ति राष्टृवादी ये 
उन्दने मीतासेप्रेरणा लेकर कमंयोगी वनने का संकल्प धारण किया या। 
वे जनत्ताघारण में राष्टरीय चेतना उत्पन्न करने ओर उसे ऊंचा उठाने के 
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निषु “क्यारा नाम का हुषतेवार अखवार निकालते मौर पैम्पनेट छापे 
थे।वे बाल गंगाधर त्तिनक गेम मत ने सह्मत्तये ङि मुधा मौमोय 
समाजरेभीतरमे होनी घाटि वे तिलकः हीदी तरहमपने कोभप्रेग 
के सामने हुव बनाकर पे करने वाते प्वियीकरय के दच्टुर सुपार 
कैकढे विरोधीये। तर्कं यह याकि विदेशो सरयरको मदद सेयोयेए्‌ 
शुषारों मे कौरईलाभ होने फे यजाय जनसापारण में हौनता माद उतन्न 
हिता हैगोर द्म मिथ्या प्रचार फो वल मितताहै रि द्विटिरा णासन हमारे 
निषु देवी वरदान है। 

द्विवनाय भौर गयप्रस्रादमे दात षाद रोरीधो। न दोनोपरि- 
यार्योमे तभी मे धनिष्ठ सम्बन्ध खतेभा रहे ये) त्याभराज रिवनापमा 
कलोता बेटा धा । उमने सर्थेशास्त मेक्रटर की ध्री ती भौरयह्‌ रिद 
केतम चला गया । श्रिवनाय मौर गयाप्रताद ते पैम्फनेट छापने कानों 
मिमित पुरू ङ्गिया था, उसने उनके जीवन ही में “राषटरीय प्राणने सुट्‌ 
भारूपलेलियाया। भद्रेन मेः पिता गणपतराय ने यह ग्रकारनमृद 
संभाता भौर वहु राष्टरोषयोमौ साहित्य छापता रहा 1 १६२१ के पत्याग्दं 
मे वहं जेल णया बौर उसके द्वार प्रवाधित दो पुस्तकं 'व्रिटित पाणन एक 
पद्यं" भौर जलियावाला याग के हत्याकादड पर भापारित एकः नाटक 
"जंजीर टूटी" विदेशी सरकारने जन्त करसीं॥ 

पिता कै बाद (राष्ट्रीय प्रकाशन गृह" को भद्रसेन फेः वहे मार्‌ दमेन 
नेमंभाल्ता। वहुजेलदही मे या्तंक्वादी से मवसंवादी यन गयाया। उसने 
प्रगतिगोल भौर मावर्घवादी साहित्य प्रकाशित दिया ओर उप्तका उहश्य 
भी जनत्राधारण को चेनना के स्तर को ऊंचा उठाना मीर स्वापोनता मधं 
कोसी दिशा देना घा । पिष्ठले दिनो जव उसका दान्त हमा सो जगना 
किनारे विचत्‌ शवदाह्‌ गृह मे उसके दाट-संस्कार के अदर पर एणे-्म॑वं- 
धियो के लावः पुराने कान्तिकारो मौर कापसी नेना धरदटाजिति मिति 
करतेगाएये। 

खकदरी धिषा के बलाया भद्रसेन कौ दादा मौर पिता राष्ट्री षर 
मामे यामवादी परम्परा विरातमे मिसो थो। दोनों दष्हके माहिष 
का यथादामित बध्ययन भौर सनन करने के बाद वह्‌ एस निष्के पर पटंषा 
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था कि ज्ञान पीदी-दर-पीदी आगे वदता है) नई पीदी के प्रति उसका माव 
दसी कारण उदारया। 
युवतौ की इस घटना ने उसे बुरी तरह कमोड दिया था 1 जव उसका 
सम्बन्ध चितन की एक स्वस्य परम्परा से था, उसने नरद को गलत मशवरा 
क्यों दिया ? क्यों मपने एक त्रिय परिवार को मुपीवत में घकेला ? राष्ट 
की चेतना को ऊंचा उठाने ओौर सदी दिशा देने काजो प्रयास लगभग एक 
सदी पहले शुर हुभा था, उसका क्था वना ? सुधार मौर क्रान्ति के सपने 
धरे क्यों रह्‌ गए ? दिन-दिन बढ़ रहे भपराधों के लिए अपने को शिक्षित- 
कहलाने वाले सवसे ज्यादा दोषी हँ । खुद उसने एक समाज-विरोधी भौर 
परम्परा-विरोधी प्रवृत्ति को प्रोत्साहन देते का घृणित अपराध वियाहै। 
आचिर यहं सव हभ क्यो ? वह्‌, नरद, सुभद्रा मौर त्यागराज-- सवके 
"सब इस जाल में मछलियों की तरह सहज में क्यों फस गए ? 
` ^. भद्रसेन के मन को यह्‌ दूसरा आघात लगा था, जिसने उसके विश्वास 
„को उड़ से हिला दिया था । पहला वड़ा आघात तवे लगा था जव वामपक्षी 
आंदोलन टुकड़ों में खंडित हुभा था । तव उसके मपनी प्रतिक्रिया व्यक्त 
करते हुए सोमनाथ सहगल से पूछाथा, इसका कारण यहतो नहीं कि 
देशा ठहराव गौर गतिरोध की स्यितिमें पहुंच गया है ?' 

(डाक्टर, तुम वेकार सोचते हौ ।' सहगल ने उत्तर दिया या। 

"मं सोचतातो हूं ।' एक विक्षोभ मौर विद्रूष-भरी मूस्कराहुट भद्रसेन 
के होंठों पर तिर आई थी गौर उसने सहगल की भोर देखते हुए कहा धा, 
“मुके यह भीदृखदहैकि तुमः" "तुम जो बुद्धिजीवी हो .सोचते नदीं ।' 

जव भी जाने कयो सुक्केवाज मुहम्मद भली गौर भ्रोफेपर सोमनाव 
सह्गन्न की आकृति एकसाथ मस्तिष्क मे उभर आई । 

“जो सिर परमा पड़ी है, उसे सव मिल-जुलकर भुगतेगे 1" 

आकृति धुंधला ग्ट । भद्रेन ने गर्दन उठाकर त्यागराजकी गोर 
देखा । उत्ते वह्‌ सद्यो संचित धयं मौर संकट से ज्‌भने वाते संकल्प के 
प्रतीक जान पड़ । 

वह स्वस्य मन उठा मौर जाकर क्लिनिक खोला । हुमेणा की तरद्‌ 
भरीजो को देखा मौर दवा दी । 
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नरेद का मुकदमा उसके लिए मुकदमा नही, एकः गम्भोर समस्या पो, 
जिते वह भन-मस्तिष्क की सारी शत्ति सगाकद सुलमाना बाता पा । पर्‌ 
हर पेशी पर अदालत में जाताया मौरसारी कारवाई प्पानते सुनता 
या। ज्यो-ज्यों मुकदमा लम्बा छिचा, मधु बर्याति मीना दे, अनी, मुरभेत 
कै बयान सुने गोर निर्ह सुनी, "आपुनिकता' भोर श्रगतिसीषता' के 
विभिन्न पटलू उजागर होते चले गए । नपिफं यह सिनरेदषोशो षर्‌ 
सलाह मे बपनी भरूत को उस्ने सेद्धातिक ष्प से समभ, यत्कि हमारे षाम 
वाद भौर राष्टीय जीवन की जिन अंगतियो को वह पमे भापातमे मरी 
समभ पाया धा, वह्‌ अव स्पष्ट हो गई। 

"तुमने एक शरीफ परिवार को धोता क्यो दिया?" भजिर्देटते 
मधुतेपृष्टा। 

ने घोला नही दिया, मेस स्मृति सो गहं चौ ।" उने उत्तर दिया। 

“स्मृति कव तौटी ?" 

“पहलगाम मं जव रोतासेरमेट हर्मौर उणएने गभे मेरेमामसे 
पुकारा 1 

अब अगर सिद्धो जाए कि उसनेस्मृति पो जने कापा किप 
था तौ ऽते धोखादिहौ के मपराधमे जेल भेजा जा रमता था । 

अनी भौर गुरमेल ने उसके नरद के षर रहने पर भाषति भी, ष्पः 
लिएउमे नारौनिकेतनमे भेज दिया ण्या। वहुगुशीते षषी ग, भेत 
उस्षैः लिए यह्‌ धी एक प्रयोग -एक नर भूमिषा षहो । 

युवती ने बनी अर गूरमेल कै ताप भवना विवाह्‌ ग्ट हपीकाप, 
तिप इतना कहा विः उनके साप उराका प्रेम-तम्यन्प चा ।उन दोर्नोषे 
यहत्षिरकरनाया विन्या वाकं हमा चा। 

जव वेसौटरहैये तो मदासतरभ दवष्टे हुए पमापाद्य ¶ ग निी 
ने सस्वर यह दोदाष़्ाः 

“दहिमन धानाप्रेम का, मततोरदर पटकदाप। 
ट्टेसेकिरन मिनि, निति नाट पदृ जाप।" 

भदमेन दन सव वाको रद्य भेलनाके गंदे देपताषा भीष 

तमााषयो को प्रविश्य मौर फसिर्योमेभी त्विति का सुगा तता 
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। 

त उसने अनीस भौर गुरमेल से दो-तीन मतवा व्यक्तिगत खूपसे भेट 

की तावि; उनके विचार जाने मौर मुयदमे कै प्रति उनके स्ख कौ समभ। 
नरेद्र भौर सहगल ने वातचोत्त वा यही एक विपय रह्‌ गया था। 

भद्रभेनके मरितप्वमेंजोप्रघन उट्ते थे, वह्‌ उनपर विचार-विमर्णे किया 

करता धा। 

"दाकटर, म तुममें एवः वड़ा परिवतेन देख रहा हुं ।" एक दिन सहगल 
वोला। 

“रु है तुमने पुट देखा तो सही ।” भद्रसेन ने मुस्कराति हृए्‌ उसकी 
ओर देखा, “वताभो तो सही, वहं परिवर्तन क्यार?” 

""दोड-धूप तुम वहत करते हौ । लेकिन पहते की तरह परेशान वित्वुल 
नरी होते 1" 

^ दस घटना की जव राष्टरीय ओर मंतरष्टरीय वडी-वड़ी घटना्भों 
रो तुलना करता हूं तो मुभ यह्‌ वहत छोटी मौर तुच्छ दिखाई पडती है । 
मेरे परेणानन होने काएक कारणे यह है।'” भद्रसेन नेदार्घातिकदटंगसे 
उत्तर दिया । 

“यह्‌ योध दायद अभी हुमा दै ? सहगल ने प्रदन भद्रसेन से किया 
पर देखा नरद की भोर । वह्‌ भांखो ही मखो से मुस्करा रहा था । 

“वोध काफी दिनों पहले हौ गया था ! तेकिन हुभा इसी मूकदमे के 
दौरान 1" भद्रसेन ने पूर्ववत्‌ उत्तर दिया । 

“"कहावतभी है कि भादमी ठोकर खाकर सीखता है । सैर, थव दूसरा 
कारण वताभो ?"" 

"दूसरा कारण । ” भद्रसेन ने कूरसी जरागागेसरका ली भौर एक 
ध्षण चुप रहने कै वाद ष्ट स्वरमें कहा, “जव तक देणमे वतमान स्थित्ति 
चनी रहेगी, एसी घटनाएं मनिवायं रूप ते घटती रहंगी शरीर में विकार 
होतो फोडे-फुंसियां अवदय निकर्तेगे 1'" . 

“'डावटर, फोडे-पटंसियां नहो तो भापके पास मरीज कहं से आएंगे ? 
सष्टुगल हंसा, लेयिन नरेद्र मे उसका साय नहीं दिया। 

“मेरी वातत का मपौत मत उदानो! उसे समम 1"' भद्रसेन ने अंगुली 
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हिताति दए चेतावनो दौ, र्मे यहभी वता दूंकिदेणकी ष्म य॑या 
स्विति के त्तिए हमारा वामवाद जिम्बेदार दै। इसमे तुम मी यमित है 
मौरर्मे भी घामिलहं। 

“हेयर, हेयर, डवटर भाज यात्मालोचना कै भूमे 1" सदयतनं 
त्क से तानो वजाई। 

"वतितोवहटोकही कह रट" नरेद्र धीरे मे धोता। 

"लो, तुम्हे नह पौढो का समधेन भौ प्राप्तो गपा" 

"वह तो होमा । नई पढ़ी सत्य फो जन्दी पकडती है ।" मदरगेनने 
फमरपुश्त मे लगाकर कूसीं का भगला भाग ऊपर ठया । 

"'हाक्रटर, मेरी सलाद मानो । अपने ध्न विषाय शो प्रशातित कर 
द। मजाक नही कर रहा, एकदम मोलिकः है 

मे मोनिक्ताकाश्रेपभी लेनानही चाहता । मेरा पाल दैकिषुरे 
देण मे धुनवितन हो रहा है । राष्ट ने बहुत-मी टोकरं यादु ।'' 

वै सहगल के मकान पर वटे पे! उरक्री पावनः सालमीनन्ही 
यच्ची, जिसका नाम पष्प धा, दोडती हई भाई मोर हाय पलाकर बोतौ, 
“पापा, पेते दो, मै गूग्यार समी ५" 

"पप्य, रहने दो । दो मिनटमे फट जाता है 1" 

^हू" पगे दो 1" 

संट्गल्तने दमकासिक्ङावच्वीकोषमादिया। वह दौहती-मुत्क- 
राती वली गरई। 

"अच्छा, वटर ! मुकदमा तो लम्बा चनेया । बदानत मे बाह्रभौ 
इसका कोई हल मम्भव है? 

"अदालन मे बाहर 1 " भद्रमैन सोचमे पदगया। तिर मुरी को पुन 
पर रये-रसे दु शषण सोचता बहा भोर फिर एकदम कमर गीपी कणे 
योरा, "पम्भव है।" 

श्वह्‌ वताभो। देश की समस्य सो जव हम होगी ठ ष्टीगी। हम 
सपनी प्रस समस्याकोतो हत करलं 1 

"आज टः तारीष दै?" 

गहा, छः ॥ 


पदान प्सिलिनी ; ९०७ 


“ओर मूकदमे की पेशी कव दहै ?"" 

"फदर को 1" उत्तर नरद्रने दिया। 

“दस पेशी पर फंसला हौ जाएगा । इस वीच मे भनीस ओर गुरमेल 
को यहां या मेरे मकान पर वला लीजिए! मै जपना सुक़ाव उनके सामने 
रखूंगा गौर मुभे विश्वास है कि वे सहमत हो जाएंमे 1" 

“सुञ्चाव क्या है, यह्‌ तो वताभो ?' सहगल मीर नरद ने एकसाथ 
दृ । 

"“पहुते ही चर्चा कर देने से वात का महत्व भीरं प्रभाव कमं हौ जाता 
है। मंउसी समय सवके सामने वतार्जगा 1" भद्रसेन ने उत्तरदिया। 

तयपायाकिवे दक्त तारीख को सर्हगल के मकान पर फिर भितेगे। 
गुरमेल ओर अनी को भी बुला लिया जाएगा । 

दुः दिन पहते पान्विह्‌ को फिर विद्रोह कादौरा पड़ा था भौर वह 
सव बुं छोड-छाइकर भाग खड़ा हुमा था । 

“पान सिह लोटा या नहीं ?"” भद्रसेन नै चलते-चलते नरद से पुषा । 

"याल दहै कि अव वह्‌ नहीं आएगा । इस वार वह्‌ अपने घर पहुंच 
गयाहै 1" नद्ध ने वताया। 

"उसे कागड़े की धरती बहुत दिनोंत्ते वला रही थी 1" भद्रसेननै 

-अर्थपूणं द्गसेनरेद्रकी भोर देखा । 
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"वदतं कि यह्‌ भुाव सीनाको मी मंजूरहो 1" गूरमेल ने कहा 1 

"मीना से पृद्धलिया जाएगा 1" भद्रततेन ने उत्तर दिया भौर फिरमागे 
चहु, "रही अदालत, उसका मेरे इस सुफावते कोई संवंध नहींमोरनं 
ह्म उसे वताने कौ जरूरत दै 1" | 

पंद्रह तारीख की पेणी पर अनीस, गुस्मेल मौर नरेद्र-- तीनो के हस्ता- 
क्षरसि मृकदमा वापस तने के कागजात अदालतमें विपिवत्‌ दाखिल कर 
दिएगए । उकं वाद नरेद मौर मीना, उनका त्रकील प्रेमनाय चुग, अनीच 
अर ग्रमेन गौर दोनोंके वकोल चुगके कमरेमे दकट्ठे हुए । भद्रसेन 
अर सहगल भी मीर्जृदये। 

मीनाने लाटरी का सुकाव स्वीकार करलियाथा गौर भव वह्‌ 
देखना चाहती थी किलिनदोकेनामकी लाटरो नहीं निकलेगी, उनपर 
वया दीतैभी, उनकी प्रतिक्रिया क्या होगी । ग्ह्‌ यह्‌ सोचकर प्रसन्नमथी 
जीर प्रसन्न इसलिए भीथी कि नारी तिकेतनके जीवन से द्ुटकारा 
मिलेगा । वह्‌ इ प्रयौगसेउव ग्द थी। 

तय पाया कि अनी, गूरमेल भौर नरेद्र कागज पर अपना-जपना 
नाम लिखे! उन तीनों कागजों की गोली वनाकर मीर एक गिलासमे 
डालकर खुव हिला दिया जाए 1 फिर मीना भर्थात्‌ मधू गिलासमे एक 
गोली निकाले । उसपर जिसका नाम लिखा हो, वहु उसीके साथ चली 
जए 

"तुम्हे मजूरहै त?" चुमनेमधुसे पूछा) 

“हा, मंजूर दै 1'' उसने उत्तर दिया भौर अपनी लम्बी-लम्बी पलक 
उटाकर अनी, गृरमेल भौर नरेद्र को वारी-वारी से देखा, जैसे वह्‌ उन्द 
डवभोभरमास्हीहौो। 

प्रेमना चूगनेएक ही सादन के तीन कागज लिए गौर एक-एक 
जनीस, गूरमेल आर नरद कीओर वदा दियातारफि उसपर हर एक 
नपना नाम खद लिदे। 

कमरे में नितान्त निस्तम्यता थी । सहगल भद्रेन कौ मोर देखकर 
मूस्करारहाथा। ध 

नसरने कागज लिया, लेकिन नाम लिखने के वजाय उ पुर्जा-पुर्जी 
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करकैः हृवार्म उ्टाल दिपा॥ 

ग्यह्‌क्षयारै? 

समने विस्मय में मरकर उशी भोर देषा 

"जिस मौरत कोमुरूत कोईलथद नदीहैभौर जो रिकोकेभी 
सापजानि कोरततयार है, मुभे उकतमें कोई दिसच्पो मदी! धारदोनों 
पीं डालिए 1“ नने अने प्रतिदद्िणोसेका। 

गुरमेलने अनीस्त मौर अनीक्तने गूरमेल की भोर देता मौर भागों 
ही भातौ मदवराश्िया1 

^मुकेभीकोदं दिलवस्पी नही ।' 

"ओौरमूकेभोनदीं।" 

उन्होनि कहा सौर अपनौ-अपनो पिपा पुञ्जे करे वामं 
उष्तदी। 

पुरुषो को सुभनि अर वरये रवते वाती सम्पूणं नारौ उनके मुह 
की भोर तकती रह्‌ गई । 


